楔子：雨是偶然，也是命運的伏筆盛夏的暴雨總愛藏在悶熱的褶皺里偷襲。

前一秒，整座城市還被低垂的烏云裹著，柏油路蒸騰著瀝青味，連蟬鳴都黏在半空喘不過氣；下一秒，豆大的雨點就砸了下來，噼啪聲砸在玻璃幕墻上、公交站臺頂、外賣箱的塑料殼上，轉(zhuǎn)眼織成密不透風(fēng)的雨幕，把天地間的燥熱澆得縮成一團白霧。

袁慧剛把印著 “瞪羚計劃園區(qū) * 座頂層” 的餐袋遞到客戶手里，轉(zhuǎn)身就被這股狂暴的雨勢逼回了門廊下。

她下意識往門柱后縮了縮 —— 不是怕淋雨，是怕身上那件洗得發(fā)白的藍色外賣服蹭臟了墻面。

那墻面是奶白色的，光可鑒人，指腹蹭過去能摸到細膩的肌理，和她每天攥著車把、沾著油污的手心完全是兩個世界。

幾十米外的雨地里，她的電動車孤零零地立著，橙**的送餐箱蓋沒扣嚴(yán)，里面還躺著兩單：一單是寫字樓里的咖啡，一單是老小區(qū)的兒童餐，訂單備注里寫著 “孩子等著急，麻煩快點”。

袁慧掏出手機，屏幕右上角的 “超時預(yù)警” 已經(jīng)開始閃黃，她皺了皺眉，指尖在屏幕上劃了兩下，先給兒童餐的客戶發(fā)了條消息：“**，雨太大了，我會盡快到，餐涼了可以聯(lián)系我補送。”

沒有怨天尤人，也沒有唉聲嘆氣 —— 跑外賣這三個月，她早學(xué)會了和突發(fā)狀況和解。

口袋里摸出一顆薄荷糖，含在嘴里，涼絲絲的味道能壓下焦慮。

她靠在門廊的柱子上，輕輕哼起了《聲聲慢》，調(diào)子是跟著手機里的民謠歌單學(xué)的，“青磚伴瓦漆，白馬踏新泥”，哼到 “山花蕉葉暮色叢染紅巾” 時，尾音還帶著點沒改過來的鄉(xiāng)音。

身后的門沒完全關(guān)嚴(yán)，剛才還透著冷氣的縫隙，忽然 “咔嗒” 一聲，緩緩?fù)崎_了。

是剛才接外賣的男人。

袁慧記得他的名字，餐單上寫著 “韓聞濤”—— 前幾天刷短視頻時見過，靈境科技的 CEO，財經(jīng)號里說他是 “AR 領(lǐng)域的獨角獸捕手”，照片上的人穿著筆挺的西裝，眼神銳利得像能穿透數(shù)據(jù)。

可現(xiàn)在，他穿一身深灰色家居服，袖口繡著小小的銀色字母 “W”，身姿依舊挺拔，卻少了鏡頭前的鋒芒，多了點居家