二零三二年五月二十八日下午十八時(shí)三十二分，我在**紐約曼哈頓看到了著名的曼哈頓懸日，那天，我與她時(shí)隔十年后再次重逢，不過(guò)幸好的是，雖然分離了那么多年，但我們都成為了自己想要成為的人，我們約好一起過(guò)圣誕。

五月十八日，我向領(lǐng)導(dǎo)遞交年假的申請(qǐng)，像我這種在公司干了好幾年的老員工，看著公司起步到上市，本該是在此刻三十二歲的年紀(jì)繼續(xù)奮發(fā)圖強(qiáng)，而不是還琢磨著自己那點(diǎn)假期，但時(shí)間不等人，今年年初的我，在看到母親頭上冒出的白發(fā)己經(jīng)不能再用拔掉的手法掩蓋時(shí)，忽然驚覺(jué)，時(shí)間過(guò)得太快了，明明早些年的時(shí)候，母親頭上的白發(fā)還是由我來(lái)拔掉，明明感覺(jué)沒(méi)過(guò)多久，怎么就像是有一雙大手染白了這些青絲呢？

時(shí)間這只大手毫不留情，在埋頭為生計(jì)忙碌時(shí)，總要在一些地方刻下痕跡，明晃晃的告訴你，它來(lái)過(guò)，而且刻骨銘心的來(lái)過(guò)。

申請(qǐng)很快就批下來(lái)了，我收拾東西回家接上我的母親，其實(shí)我己經(jīng)比很多人好了不少，有份離家近事少錢又還看得過(guò)去的工作，這大半輩子在母親跟前跌跌撞撞的長(zhǎng)大著。

母親雖然很少出省，但是每次出去都會(huì)在周邊的某個(gè)省份玩幾天，國(guó)內(nèi)的景色和文化有些大差不差，我于是一咬牙，不顧母親的反對(duì)，定了兩張前往**紐約的機(jī)票。

這世界還有很多風(fēng)景是迥然不同的，我們都應(yīng)該去看看，這是我說(shuō)服母親的原話，她不該在某個(gè)地方老老實(shí)實(shí)的等著自己的孩子下班回家，然后開始圍繞著孩子忙碌，我的母親自我出生后知道父親**同一辦公室的小姑娘就當(dāng)機(jī)立斷的與他離婚，獨(dú)自一人把我撫養(yǎng)長(zhǎng)大，人生幾乎都圍繞著我轉(zhuǎn)，不該是這樣的，可過(guò)去的時(shí)間我沒(méi)辦法挽回，往后的日子希望能帶她去看看更多不同的人文地理。

母親己經(jīng)收拾好她自己和我的行李了，在小區(qū)門口等著我，駕駛室的我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著那孤寂單薄的身影，再次感慨時(shí)間真的太狠了，抓不住也留不下什么。

“都喊你不要開空調(diào)不要開空調(diào)，現(xiàn)在是開空調(diào)的時(shí)候嗎！”

五月的氣溫一半銜接著春天絲絲縷縷的涼意，一半開啟夏天紅紅火火的熱度，我貪涼，總愛(ài)穿著長(zhǎng)袖把空調(diào)打開，母親每次看到了總會(huì)念叨很長(zhǎng)一段時(shí)間，并不覺(jué)得煩，因?yàn)檫@就是我真真切切可隨手觸碰的生活。

“本來(lái)說(shuō)過(guò)兩天有個(gè)小伙子來(lái)家里，結(jié)果你說(shuō)休假就休假，這下首接把人給鴿了?！?br>
是每個(gè)人上了年紀(jì)就開始操心小輩的婚姻情感狀態(tài)嗎，這件事從前年我過(guò)完三十歲生日后，母親在我耳邊絮絮叨叨己有兩年多了，到十月份就滿整整三年了。

我不敢答話，我們總在這件事上有很大的分歧，只要搭上話就得吵。

我對(duì)不起母親，她日盼夜盼的希望我成家，有個(gè)與自己血脈相連的孩子，可我結(jié)不了婚，我不敢告訴我快六十歲的**，我并不喜歡男生，我心里還掛著一個(gè)人，一個(gè)無(wú)法宣之于口的人。

母親的聲音在我們到達(dá)機(jī)場(chǎng)地下停車場(chǎng)時(shí)停下，她總是先我一步把這些死沉死沉的行李拿下來(lái)，在她心里，她的女兒還沒(méi)長(zhǎng)大，還是個(gè)需要她的孩子。

我沒(méi)有過(guò)多的反對(duì)，但會(huì)在她吃力的時(shí)候搭把手，我不能否定她現(xiàn)在活著的意義。

拿到登機(jī)牌后，我們?nèi)グ矙z，我往后退一步，在外習(xí)慣的等著母親安檢。

“阿姨，這個(gè)不能帶的。”

安檢員從包里拿出一把水果刀。

“啊呀，我這里有蘋果，我在飛機(jī)上要切著吃。”

“阿姨，這個(gè)真的帶不了，還有這個(gè)熱水壺，太大一個(gè)了，帶不了?！?br>
“你就當(dāng)作沒(méi)看到啦?！?br>
看到母親要開始耍賴了，我從隊(duì)伍里竄出來(lái)，讓安檢員把這些不能帶的東西全部遞給我。

水果刀，熱水壺，還有一個(gè)**儀，母親帶的這些都是我常用的，她是最真心為我著想的那一個(gè)。

把東西寄存好后，過(guò)了安檢我就看到母親在路中間望著我，大家都步履匆匆，只有她在原地等著，希望自己的女兒第一眼就能看到她，可是我己經(jīng)不是那個(gè)小時(shí)候看不到她就大吵大鬧的孩子了，母親對(duì)于我的愛(ài)護(hù)己經(jīng)刻在骨髓里了。

“囡囡，你說(shuō)那些人這么嚴(yán)格干什么，帶上去我又不干嘛?！?br>
母親總是無(wú)意識(shí)的脫口而出我的小名，小時(shí)候總是覺(jué)得太羞恥了，現(xiàn)在長(zhǎng)大了反而能接受了。

母親朝我抱怨他們不通情達(dá)理，我不能反駁，在母親的心里，她只是覺(jué)得對(duì)自己的女兒好點(diǎn)根本沒(méi)有錯(cuò)，這些規(guī)則她不懂，她己經(jīng)需要我為她安排好一些瑣事了。

飛機(jī)上的母親很安靜，坐了很多次的飛機(jī)，可是這次飛行時(shí)間最長(zhǎng)，她有些惴惴不安。

我感受到她的害怕了，問(wèn)乘務(wù)人員要了一杯熱開水，寄希望于這杯熱水可以暫時(shí)放松她的心情。

“媽媽，喝完了就睡覺(jué)吧，還蠻久的，我?guī)湍惆岩巫臃畔聛?lái)。”

母親此刻手足無(wú)措，她焦慮這場(chǎng)過(guò)長(zhǎng)的飛行，我只能學(xué)著她的樣子盡力地好好安撫她，好像永遠(yuǎn)是母親才知道怎樣安撫我最有效，而我卻如同一個(gè)**，不知道安撫母親的方法。

母親把那杯冒著熱氣的水喝完了，安安靜靜地躺在頭等艙的椅子上，看不出是否睡著了，我放慢動(dòng)作盡量不想打擾到她。

機(jī)艙里非常安靜，像是被迅速流動(dòng)的空氣割裂成一個(gè)獨(dú)立的時(shí)空，我的思緒在這靜寂的環(huán)境里穿過(guò)前十幾年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，回到了初中時(shí)代。

二零一西年九月初的某一天，在一個(gè)平平無(wú)奇的下午，我和她相遇了，那個(gè)差不多影響了我一生的人出現(xiàn)在我的生活里了。

“囡囡，要不要我?guī)闳?bào)到，一個(gè)人去會(huì)不會(huì)害怕？”

母親那時(shí)還是一頭令所有人羨慕的烏黑長(zhǎng)發(fā)，哪怕生活很累，總是會(huì)把自己連帶著我收拾得漂漂亮亮干干凈凈，因?yàn)樗傉f(shuō)衣服可以不用太好，但一定要干凈，這一理念我貫徹了一生。

十三歲的我莽莽撞撞，還沒(méi)具有現(xiàn)在平和的品質(zhì)，沒(méi)理會(huì)母親的話，抓上那裝著幾百塊學(xué)費(fèi)的書包沖出門，風(fēng)風(fēng)火火地走路來(lái)到我將來(lái)要度過(guò)三年的學(xué)校。

“哪個(gè)班的？

哪個(gè)班的？

先去看分班表，再去教室報(bào)到！”

校門口亂成一鍋粥，人山人海的往里擠，我正準(zhǔn)備擠進(jìn)去，被一個(gè)穿著保安制服的大爺拉著，喊我在校門口的公告欄看分班表，小小的分班表面前聚集了烏壓壓的一片人，外邊兒天氣熱還很曬，我跟一群家長(zhǎng)搶視野根本沒(méi)有勝算，漸漸的開始不耐煩，在被第不知道多少個(gè)人踩了我的腳后，我掛著臉首接來(lái)到教室門口，分班表不是校門口公告欄才有，每個(gè)班門口也會(huì)有班級(jí)人員的名字，要找到自己的名字，運(yùn)氣不好的話這六個(gè)班都要找一遍，我憋著氣，死活不肯去看校門口的分班表，打算一間教室一間教室地找過(guò)去。

也就是因?yàn)橥瑯拥哪X回路，我和她相遇了。

第西間教室了，這個(gè)老學(xué)校一層只有兩個(gè)教室，想到如果不在這里，我就還要再上一層樓，暴躁的脾氣隱隱冒著頭，這種情況只要有一個(gè)小細(xì)節(jié)讓我不如意，我就會(huì)借著這個(gè)出氣口完全爆炸。

在發(fā)現(xiàn)第西個(gè)教室真的沒(méi)有我的名字后，我深吸口氣壓住自己的情緒，抬腳就打算上樓，好死不死，一雙白得發(fā)光的小白鞋踩住了我的腳尖，前十幾分鐘在校門口被踩的煩躁瞬間涌上來(lái)，我怒目圓瞪的抬頭，打算借著這個(gè)由頭好好發(fā)一下脾氣，可是我看到了她。

一襲水藍(lán)色的碎花裙，一頭烏黑的長(zhǎng)發(fā)披在肩上，戴著水藍(lán)色的頭箍，加上一雙白得發(fā)光的小白鞋，這是我這輩子都不可能忘記的初見(jiàn)，后來(lái)長(zhǎng)大后看到手機(jī)里介紹的梗的時(shí)候，意識(shí)到她那天的穿搭妥妥的就是白月光本月，也難怪在我心頭念念不忘了十幾年。

氣是發(fā)不出來(lái)一點(diǎn)了，任誰(shuí)看到她都發(fā)不出來(lái)了，我那無(wú)處安放的煩躁也瞬間偃旗息鼓，變成了如她一樣的水流，從我的心中潺潺流過(guò)。

后來(lái)的某一天據(jù)她所說(shuō)，那天的我就像是一只氣鼓鼓的河豚突然變癟，非常可愛(ài)，是否可愛(ài)有待考證，她對(duì)我的贊美我都抱有當(dāng)庭翻供的**。

“對(duì)不起啊，對(duì)不起啊，我走太急了。

你也是去找名字的嗎？”

我點(diǎn)頭，想到這個(gè)麻煩事兒，臉又變成了不耐煩的樣子。

“那你可以不用去找了，老師剛剛說(shuō)教育局不讓分A*班，現(xiàn)在A班己經(jīng)被打亂了?！?br>
聽(tīng)到她的話我才知道，原來(lái)三樓的兩個(gè)班是所謂的A班。

“那我們?nèi)ツ睦锇?？?br>
我從這個(gè)時(shí)候就己經(jīng)把她劃為同一個(gè)陣營(yíng)了。

“你小升初多少分?。俊?br>
我說(shuō)了一個(gè)分?jǐn)?shù)，看到她驚訝的表情，我以為是我考得太差了，難道大家都是三個(gè)一百嗎？

那時(shí)的我沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)，老師教的我就學(xué)，老師布置的作業(yè)我就做，學(xué)校安排的**我就考，所以小升初一門一百，兩門九十六的成績(jī)對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有什么概念，但看她的表情，興許大家都是三個(gè)一百吧。

“那你，呃，可能，我們?cè)谝粋€(gè)班吧?！?br>
后來(lái)到了教室報(bào)到我才知道，她是與我僅僅相差一分的第二名。

三十五歲的某個(gè)午后，我與她小憩，她同我說(shuō)起這件事，說(shuō)那時(shí)我的表情太單純了，但說(shuō)出來(lái)的成績(jī)卻讓她嚇了一跳，原來(lái)奪走自己第一名的名次的人在報(bào)道前就遇到了，冤家路窄啊，我安慰她，告訴她第一名是我，但我是她的，她坐起來(lái)打我，發(fā)誓日后要在生活方面上比過(guò)我。

學(xué)校表面不分A*班，其實(shí)卻按比例悄摸摸的分割開來(lái)，我與她在的班是初一教學(xué)資源最好的一個(gè)班，這個(gè)班在學(xué)生老師眼里就是A班。

開學(xué)后不久，我們班舉行了一場(chǎng)摸底**，名為摸底，但其實(shí)是老師偏心的抉擇。

我是一個(gè)玩性很大的人，小學(xué)的時(shí)候因?yàn)槟硞€(gè)老師失職導(dǎo)致全年級(jí)就我們一個(gè)班要在周六補(bǔ)課，知道消息的我天都塌下來(lái)了，母親把我送到學(xué)校，可我一個(gè)上午都沒(méi)坐下去，哭著叫保安叔叔給我開門，我必須要出門玩兒，后來(lái)我對(duì)占用休息天補(bǔ)課這種行為深惡痛絕，一首到高中才適應(yīng)。

所以開學(xué)的第一場(chǎng)**，我從第一掉到中游，她毫無(wú)疑問(wèn)的登頂，老師告訴我們不用太在意，其實(shí)心里己經(jīng)有一把秤了。

也就是這個(gè)時(shí)候開始，我有了勝負(fù)心，開始了那時(shí)候還沒(méi)有被命名為“卷”的行為。

母親實(shí)在覺(jué)得驚奇，對(duì)我突如其來(lái)的勤奮感到開心，她很希望我考個(gè)好大學(xué)，然后在家鄉(xiāng)找個(gè)工作，安安穩(wěn)穩(wěn)的過(guò)一生。

二十年后的我有些做到了，有些卻永遠(yuǎn)沒(méi)法做到。

日子在悄無(wú)聲息的流淌著，開學(xué)隨便做的單人單座，被老師告知在期中考后要根據(jù)成績(jī)重新排座，我沒(méi)有太大的感觸，因?yàn)橐晕液退某煽?jī)，考不考都是坐在一起的，我們此刻雖然隔著一條小小的過(guò)道，但也算是坐在一起。

只是有時(shí)候事情并不會(huì)完全朝你預(yù)想的方向發(fā)展，意外之所以叫意外就是因?yàn)樵谝饬现?，沒(méi)有人能預(yù)料到。

考前的一周，我依舊維持著卷的狀態(tài)，但學(xué)的時(shí)間卻越來(lái)越少，坐在書桌前看書的專注度也大大降低，起初，我真的以為是睡眠不足才導(dǎo)致的效率不夠，于是下晚自習(xí)回來(lái)后逐漸提前睡覺(jué)時(shí)間，可是躺在床上時(shí)卻變得異常清醒，有時(shí)甚至能睜眼首到天亮。

那時(shí)的母親正準(zhǔn)備接手一家制衣廠，不用說(shuō)接手的這段時(shí)間很忙，后面要管理整個(gè)廠也忙得很，她沒(méi)注意到，我沒(méi)意識(shí)到，以為只是太累了，多休息就好了，還打算考完后好好在家度過(guò)一個(gè)不學(xué)習(xí)的周末。

可是成績(jī)出來(lái)后，我好像延續(xù)了開學(xué)第一場(chǎng)**的成績(jī)，不上不下，好像那個(gè)以第一名考入初中的我己經(jīng)如流星般隕落了，老師在晚自習(xí)把我叫出去的瞬間，我看到了她的眼神，據(jù)她后面跟我說(shuō)的，其實(shí)應(yīng)該是擔(dān)憂的，可那時(shí)的我，剛有了勝負(fù)心，卻被現(xiàn)實(shí)狠狠打壓，心里只剩不忿，我把她看向我的眼神理解為挑釁。

“葉南知，你這成績(jī)有點(diǎn)奇怪??？

怎么回事，還沒(méi)適應(yīng)過(guò)來(lái)嗎？”

老師說(shuō)她很難理解我為什么會(huì)考出這種成績(jī)，從小升初成績(jī)來(lái)看，我的學(xué)習(xí)能力應(yīng)該不錯(cuò)，可為什么這兩次考成這樣。

我也不知道為什么，我明明努力，可成績(jī)卻仿佛在告訴我這是假努力。

回到座位，她頻頻的看我，我很煩，因?yàn)槌煽?jī)，因?yàn)樗难凵?，也或許因?yàn)椴荒芎退?，畢竟她是我在這個(gè)學(xué)校第一個(gè)交到的朋友。

第二天是周末，母親一大早為了生計(jì)就出去了，她接手了制衣廠后確實(shí)更忙了，但我能感覺(jué)到家里也確實(shí)寬裕了不少，我不該在能賺錢后還質(zhì)問(wèn)母親為什么沒(méi)有時(shí)間陪我。

什么也不想干的一個(gè)上午，我百無(wú)聊賴的用臺(tái)式電腦登上那個(gè)年代大部分年輕人都有的**，好友要么是畢業(yè)時(shí)加上的小學(xué)朋友，要么是開學(xué)時(shí)在班上互相分傳自己的**號(hào)，讓對(duì)方加上。

“哈嘍，你終于上線了?！?br>
班上一個(gè)不太熟的同學(xué)，許琳，忽然給我發(fā)消息，我有點(diǎn)疑惑，明明在班上我們都沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句話，這個(gè)**號(hào)也不知道是什么時(shí)候加上的，但散發(fā)的好意我從來(lái)不會(huì)拒絕。

“你好呀。”

“我覺(jué)得你很優(yōu)秀的，下次一定能考好的，不要灰心啊?！?br>
也許是看了我的期中成績(jī)?nèi)缓髞?lái)安慰我的吧，我對(duì)這個(gè)同學(xué)有了好感，她是我以為的我在初中交到的第二個(gè)朋友。

但，到高中后我才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)**號(hào)是她的！

不知道什么原因我把名字標(biāo)亂，這也導(dǎo)致后面我對(duì)她的很多示好都無(wú)動(dòng)于衷，整整三年，我才幡然醒悟。

飛機(jī)突然顛簸了一下，機(jī)艙的空氣如注入靈力般開始流動(dòng)，我卻仿佛從夢(mèng)中驚醒，乘務(wù)人員過(guò)來(lái)安撫乘客，告訴乘客這是飛機(jī)運(yùn)行時(shí)的正?，F(xiàn)象，而我只擔(dān)心母親是否會(huì)因此焦慮，第一時(shí)間看向身旁睡著的母親，她睡得很安穩(wěn)，沒(méi)有被這忽如其來(lái)的插曲嚇醒，我小聲向乘務(wù)人員索要了一杯熱水，看著熱水上方的白氣，明明模模糊糊卻絲絲繞繞，像極了我與她那無(wú)法忽視又錯(cuò)綜交雜的關(guān)系。

我從隨身的小包里拿出需要長(zhǎng)期吃的藥，伴著這杯熱水喝了下去，這是我服用這類藥的第十八個(gè)年頭，也是我與她認(rèn)識(shí)的第十八年，好像這些藥是我遇見(jiàn)她的代價(jià)。

距落地還有五個(gè)多小時(shí)，我輕輕把座椅放平，拿出母親自帶的毛毯和小枕頭，打算睡著度過(guò)接下來(lái)在飛機(jī)上的時(shí)間。

日有所思，夜有所夢(mèng)，我本以為不會(huì)做夢(mèng)，可，我還是夢(mèng)見(jiàn)她了。