摸到一條膠帶。
撕下來。
一個銀色的U盤。
這是她在做第一項專利研究時養(yǎng)成的習(xí)慣。所有原始數(shù)據(jù)，每周備份一次，存兩個地方。一份在醫(yī)院的服務(wù)器里，一份在這里。
服務(wù)器上的那份，上一世顧家讓王立誠**。
但他們不知道還有這個。
她把U盤攥在手心里。
金屬的涼意透過掌心，像一顆**。
出門前，她拐進洗手間。
鎖上隔間門。
從白大褂口袋里摸出一管注射器——**室急救箱里的。
挽起袖子，在肘窩找到靜脈。
**進去，抽了兩管血。
上一世，我喝了五年的湯。如果里面真的有東西，我的血液和頭發(fā)里一定還有殘留。
這是我的第二顆**。
她把血樣塞進保溫杯，擰緊蓋子，放進包里。
推開洗手間門。
走廊盡頭站著一個人。
白大褂。金絲眼鏡。胸前掛著院長的工牌。
王立誠。
他身后站了三個保安。
「林知意?！顾穆曇舨淮螅總€字都從鼻子里擠出來，「你的門禁卡上個月就注銷了?，F(xiàn)在你出現(xiàn)在醫(yī)院的限制區(qū)域里，我可以選擇叫保安送你出去，也可以選擇報警。非法闖入醫(yī)療場所，拘留三到五天，你選哪個？」
林知意把包帶往肩上挪了挪。
「王院長，我來拿自己**柜里的私人物品，柜子是我自己的，東西也是我自己的。這不叫非法闖入。您要報警，我等著。不過報警之前，您可能要先想一件事?！?br>她從口袋里掏出手機，翻到一張照片。
來的路上經(jīng)過三樓腫瘤科時拍的。
走廊墻上的公示欄里，有一張化療方案表。藥名、批號、劑量，清清楚楚。
「三樓腫瘤科，這一批化療藥的供應(yīng)商是顧氏藥業(yè)。標注的是足量方案。但我在公示欄旁邊看到了兩個患者的近期血檢報告——血藥濃度只有正常值的百分之四十。王院長，是藥房搞錯了劑量，還是藥本身就不對？」
王立誠的臉一瞬間像被人掐住了脖子。
眼球突了出來。
嘴張開又合上，合上又張開。
「你——你胡說！你已經(jīng)不是這家醫(yī)院的醫(yī)生了！你沒有權(quán)限查看任何患者的資料！這是違規(guī)！保安！送她出去！」
三個保安上來了。
林知意舉起雙手，沒有反抗。
「我走。」她被保安架著胳膊往電梯方向去，聲音不大不小，剛好讓走廊里每一個側(cè)耳傾聽的人都能聽見，「但這個問題，我不問，早晚會有人問。到時候王院長想好怎么答就行。」
電梯門開了。
保安松了手。
她走進去，按了一樓的按鈕。
門快關(guān)上的時候，一只手伸進來。
門彈開了。
是小方。
年輕的護士。圓臉，眼睛底下有黑眼圈。她以前跟著林知意上過半年的手術(shù)。
電梯門關(guān)上。就兩個人。
小方渾身在發(fā)抖，聲音壓到氣音。
「林老師——那個——三樓的事——我也發(fā)現(xiàn)了。好幾個化療患者的指標不對，我問過藥房主任，他說藥是顧氏藥業(yè)供的貨，讓我別多管閑事。我……」
她從兜里摸出一張折了好幾折的紙，塞進林知意手里。
「這是最近三個月腫瘤科的異常用藥記錄。我自己抄的。數(shù)據(jù)對不上的地方，我都標出來了。林老師，上次您出事，我沒敢替您說話，我——對不起——」
她的眼眶紅了。
電梯到了一樓。門開了。
小方低著頭跑了出去。
林知意站在電梯里，手指展開那張紙。
字跡歪歪扭扭，但每一行數(shù)據(jù)都標注了日期、批號和異常值。
小方。
上一世你在我出事后第二個月辭職了，離開了這個城市。后來我在瘋?cè)嗽豪锫犠o工說，有個小護士打過舉報電話，但電話被王立誠截了。
這一世，我不會讓你白白冒險。
走出醫(yī)院大門。
陽光刺得她瞇起眼。
手機響了。來電顯示：未知號碼。
她接起來。
鄭蕙蘭的聲音從聽筒里傳出來，還是那種溫溫吞吞、慢條斯理的調(diào)子。
「知意啊，聽說你一大早去了醫(yī)院？是不是以為從柜子里拿走個東西就能翻天了？那些專利是用顧氏的實驗室做出來的，用的顧氏的資金、顧氏的設(shè)備。法律上，署名權(quán)是你的，但所有權(quán)歸屬公司。你去告也行，我們顧家的法務(wù)