第3章
有些東西,護不住任何人
周德明,和病人周德勝的名字只差一個字,兩人并無親戚關系,可這件事讓他格外敏感——名字相近,萬一出了事,**傳播起來才不管有沒有親戚關系。
“趙主任?!鄙蚨申P掉水龍頭,抽了張無菌紙巾擦手,動作很慢,“手術室的無菌規(guī)范您清楚。千分之三的感染率是建立在規(guī)范操作基礎上的。帶菌物品進入無菌區(qū),這個概率會成倍攀升。瓣膜術后一旦發(fā)生感染,輕則延長住院時間,重則需要二次開胸,最嚴重的——”
“小沈?!壁w建國打斷他,語氣從無奈變得更沉重,像家長在跟不懂事的孩子講人情世故,“上個月二院的教訓你忘了?”
沈渡的手頓了一下。
他沒忘。上個月市二院有位患者家屬因費用**在門診大廳喝了農藥,人雖救了回來,視頻卻上了熱搜,標題只有八個字:“女子醫(yī)院大廳喝農藥”。評論區(qū)三萬多條,全在罵醫(yī)院草菅人命。**根本不管前因后果,不管費用**是因為患者用了醫(yī)保目錄外的昂貴進口藥、家屬拒絕支付,什么都不管。分管副院長被停職,當事醫(yī)生被暫停執(zhí)業(yè)三個月配合調查,醫(yī)院門診量直接掉了四成。
“我的建議是這樣。”趙建國說,“讓她把護身符用無菌袋密封,多層密封后,用手術薄膜固定在病人身上,位置選在遠離術野的地方。胸骨正中切口,你讓她貼在左肩或右上臂,只要不進消毒區(qū)域就行。”
沈渡沉默了很久。無菌室的排風扇嗡嗡作響,空氣里彌漫著消毒劑的氣味。
“就當是心理安慰。”趙建國最后說,“給家屬一個交代,也給院里一個交代。你先讓她把東西封好,手術照做,做完就了了。”
沈渡握著手機,指節(jié)微微發(fā)白。
他說:“趙主任,這臺手術我做完,今年的擇期手術我就不排了。”
趙建國在那頭頓了頓。他聽懂了沈渡的意思——不是威脅,不是賭氣,而是一個心外科醫(yī)生在明知風險存在、卻被迫違反原則后,給自己劃的一條線。擇期手術不排了,意味著如果因為這個護身符出了事,他不想讓更多病人跟著承擔風險。
“小沈,別意氣用事?!壁w建國的聲音軟下來,“我知道你心里不舒服。但醫(yī)院不是只講原則的地方,有時候也得講方法。你先把這個病人處理完,后面的事后面再說?!?br>沈渡沒有再說話。他掛了電話,把手機放進儲物柜,走進手術室。
護身符最終按趙建國的方案處理了。馬翠芬親自盯著護士操作,從口袋里掏出那個紅布包時,動作像捧著一尊佛。三層無菌袋,一層一層套上去,抽真空密封,再用手術薄膜貼在周德勝的左肩位置。全程她眼睛一眨不眨地盯著,仿佛只要移開目光,護士就會偷偷掉包護身符。
貼完后她拍了拍丈夫的手:“老周,別怕啊,大師的護身符在身上,肯定沒事?!?br>周德勝躺在推床上,沒說話。他是個沉默的男人,五十二歲,干了一輩子鉗工,手上的老繭厚得能磨掉鐵銹。從住院到術前,他說的話加起來不超過一百句,所有事都是馬翠芬出頭。此刻他躺在推床上,眼睛望著天花板,嘴角動了動,像是想說什么,最終還是沒說。
馬翠芬臨走時看了沈渡一眼。
那個眼神沈渡記了很久。不是感激,不是歉意,甚至不是之前那種敵意。那是一種勝利者的居高臨下——“算你識相”。一個三十二歲的主治醫(yī)生,讀了二十多年書,做過兩百多臺瓣膜手術,在一個連細菌是什么都不懂的家屬面前,低了頭。
沈渡垂下眼睫,轉身走進手術室。
門在馬翠芬身后關上。
手術很順利。周德勝的瓣膜病變比術前評估的要復雜一些,前葉A2區(qū)與后葉P2區(qū)均存在脫垂,腱索延長顯著。沈渡實施了楔形切除聯合人工腱索植入術,隨后采用成形環(huán)固定瓣環(huán)??p合完畢后心臟復跳,術中超聲顯示二尖瓣對合線整齊,反流由術前的重度直接降至零。
老劉在**機后方探頭瞥了一眼超聲屏幕,吹了聲口哨:“漂亮?!?br>巡回護士小周也跟著說了句“沈醫(yī)生牛啊”,聲音里帶著幾分剛才被馬翠芬刁難后的揚眉吐氣。
沈渡摘下手套,在手術記錄
“趙主任?!鄙蚨申P掉水龍頭,抽了張無菌紙巾擦手,動作很慢,“手術室的無菌規(guī)范您清楚。千分之三的感染率是建立在規(guī)范操作基礎上的。帶菌物品進入無菌區(qū),這個概率會成倍攀升。瓣膜術后一旦發(fā)生感染,輕則延長住院時間,重則需要二次開胸,最嚴重的——”
“小沈?!壁w建國打斷他,語氣從無奈變得更沉重,像家長在跟不懂事的孩子講人情世故,“上個月二院的教訓你忘了?”
沈渡的手頓了一下。
他沒忘。上個月市二院有位患者家屬因費用**在門診大廳喝了農藥,人雖救了回來,視頻卻上了熱搜,標題只有八個字:“女子醫(yī)院大廳喝農藥”。評論區(qū)三萬多條,全在罵醫(yī)院草菅人命。**根本不管前因后果,不管費用**是因為患者用了醫(yī)保目錄外的昂貴進口藥、家屬拒絕支付,什么都不管。分管副院長被停職,當事醫(yī)生被暫停執(zhí)業(yè)三個月配合調查,醫(yī)院門診量直接掉了四成。
“我的建議是這樣。”趙建國說,“讓她把護身符用無菌袋密封,多層密封后,用手術薄膜固定在病人身上,位置選在遠離術野的地方。胸骨正中切口,你讓她貼在左肩或右上臂,只要不進消毒區(qū)域就行。”
沈渡沉默了很久。無菌室的排風扇嗡嗡作響,空氣里彌漫著消毒劑的氣味。
“就當是心理安慰。”趙建國最后說,“給家屬一個交代,也給院里一個交代。你先讓她把東西封好,手術照做,做完就了了。”
沈渡握著手機,指節(jié)微微發(fā)白。
他說:“趙主任,這臺手術我做完,今年的擇期手術我就不排了。”
趙建國在那頭頓了頓。他聽懂了沈渡的意思——不是威脅,不是賭氣,而是一個心外科醫(yī)生在明知風險存在、卻被迫違反原則后,給自己劃的一條線。擇期手術不排了,意味著如果因為這個護身符出了事,他不想讓更多病人跟著承擔風險。
“小沈,別意氣用事?!壁w建國的聲音軟下來,“我知道你心里不舒服。但醫(yī)院不是只講原則的地方,有時候也得講方法。你先把這個病人處理完,后面的事后面再說?!?br>沈渡沒有再說話。他掛了電話,把手機放進儲物柜,走進手術室。
護身符最終按趙建國的方案處理了。馬翠芬親自盯著護士操作,從口袋里掏出那個紅布包時,動作像捧著一尊佛。三層無菌袋,一層一層套上去,抽真空密封,再用手術薄膜貼在周德勝的左肩位置。全程她眼睛一眨不眨地盯著,仿佛只要移開目光,護士就會偷偷掉包護身符。
貼完后她拍了拍丈夫的手:“老周,別怕啊,大師的護身符在身上,肯定沒事?!?br>周德勝躺在推床上,沒說話。他是個沉默的男人,五十二歲,干了一輩子鉗工,手上的老繭厚得能磨掉鐵銹。從住院到術前,他說的話加起來不超過一百句,所有事都是馬翠芬出頭。此刻他躺在推床上,眼睛望著天花板,嘴角動了動,像是想說什么,最終還是沒說。
馬翠芬臨走時看了沈渡一眼。
那個眼神沈渡記了很久。不是感激,不是歉意,甚至不是之前那種敵意。那是一種勝利者的居高臨下——“算你識相”。一個三十二歲的主治醫(yī)生,讀了二十多年書,做過兩百多臺瓣膜手術,在一個連細菌是什么都不懂的家屬面前,低了頭。
沈渡垂下眼睫,轉身走進手術室。
門在馬翠芬身后關上。
手術很順利。周德勝的瓣膜病變比術前評估的要復雜一些,前葉A2區(qū)與后葉P2區(qū)均存在脫垂,腱索延長顯著。沈渡實施了楔形切除聯合人工腱索植入術,隨后采用成形環(huán)固定瓣環(huán)??p合完畢后心臟復跳,術中超聲顯示二尖瓣對合線整齊,反流由術前的重度直接降至零。
老劉在**機后方探頭瞥了一眼超聲屏幕,吹了聲口哨:“漂亮?!?br>巡回護士小周也跟著說了句“沈醫(yī)生牛啊”,聲音里帶著幾分剛才被馬翠芬刁難后的揚眉吐氣。
沈渡摘下手套,在手術記錄