1 那條短信里沒(méi)有她
全城都在罵她忘恩負(fù)義時(shí)，只有我知道，那封分手短信根本不是她寫(xiě)的。
我站在殯儀館門(mén)口，看見(jiàn)程霜從雨里走進(jìn)來(lái)，黑傘壓得很低，鞋跟踩過(guò)積水，褲腳濕了一圈。八年沒(méi)見(jiàn)，她瘦得厲害，臉色白得像紙，可那張臉一出來(lái)，靈堂外還是一下子亂了。
“她還有臉來(lái)？”
“老韓當(dāng)年那么護(hù)著周野，她倒好，人一瘸，她就跑了?！?br>“這種女人，天打雷劈都不冤?！?br>議論聲像潮水一樣往她身上潑。
她沒(méi)抬頭，也沒(méi)辯解，只把手里那束白菊抱得更緊，指節(jié)繃得發(fā)白。
我看著她站在風(fēng)口，忽然想起八年前那個(gè)雨夜。她也是這樣，渾身濕透，站在醫(yī)院走廊盡頭，一句話都沒(méi)說(shuō)，只把手機(jī)留給了我，然后轉(zhuǎn)身走了。
那天所有人都說(shuō)她甩了我。
我也收到了一條分手短信。
短信里寫(xiě)：“周野，我們到此為止。你腿廢了，前途也沒(méi)了，我不想跟著你吃苦。以后別再找我，也別讓阿姨再給我打電話?！?br>別人只看見(jiàn)那些字，只有我盯著最后那句，看了一夜沒(méi)睡。
程霜從來(lái)不叫我媽“阿姨”。
她第一次進(jìn)我家，就跟著我喊“媽”。她嘴甜，喊得自然，我媽當(dāng)時(shí)紅著眼圈，轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房，偷偷多煎了兩個(gè)雞蛋。
她也從來(lái)不會(huì)說(shuō)“到此為止”。
她真生氣的時(shí)候，只會(huì)冷著臉說(shuō)一句“周野，你先別跟我犟”。她連狠話都不會(huì)說(shuō)得那么整齊。
那條短信太像別人學(xué)著她的口氣硬寫(xiě)出來(lái)的。
越像，越假。
靈堂里傳來(lái)木魚(yú)聲，老韓的遺像擺在正中，照片上的人還是那副瞇著眼笑的樣子。八年前，要不是他偷偷把那本維修臺(tái)賬塞給我，我可能連自己是怎么被人往死里推的都不知道。
程霜走進(jìn)去的時(shí)候，被門(mén)口一個(gè)中年女人攔了。
那是老韓的妹妹，脾氣一向沖。
“你給我出去?！彼謸踉陂T(mén)口，眼睛通紅，“我哥活著的時(shí)候最看不得周野受委屈，你還有臉來(lái)送他？你當(dāng)年把人害成什么樣，你自己心里沒(méi)數(shù)嗎？”
程霜站住了。
她沒(méi)躲，也沒(méi)吭聲，只是把傘收了，雨水順著傘骨滴到地磚上，一點(diǎn)點(diǎn)漫開(kāi)。
“韓姨?！彼ぷ雍軉?，“我就上柱香?！?br>“你配嗎？