小學(xué)都沒(méi)畢業(yè)……"
"大學(xué)文憑糊在煎餅上……"
****。
我翻了個(gè)身，拿起手機(jī)，打開(kāi)了某個(gè)直播平臺(tái)的APP。屏幕上，一個(gè)長(zhǎng)相普通的小伙子正在直播吃夜宵，彈幕上飄過(guò)各種評(píng)論，在線人數(shù)顯示：3.2萬(wàn)。
三萬(wàn)多人看一個(gè)人吃夜宵。
我看了看自己手里那個(gè)已經(jīng)有些磨損的煎餅鏊子，又看了看手機(jī)屏幕上那個(gè)吃夜宵的主播，突然有了一個(gè)瘋狂的想法。
如果別人可以直播吃夜宵，那我為什么不能直播擺地?cái)偅?br>我注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào)，用戶名就叫"煎餅小刀"。頭像是我穿著圍裙、舉著一個(gè)煎餅果子的**——笑得像個(gè)傻子。
第二天早上五點(diǎn)，天還沒(méi)亮，我就起床了。
推著我那輛二手三輪車(chē)，來(lái)到了城西的早市。支好攤位，擺好食材，打開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)下了"開(kāi)始直播"的按鈕。
屏幕上彈出一行字："直播已開(kāi)始，請(qǐng)開(kāi)始你的表演。"
我清了清嗓子，對(duì)著鏡頭說(shuō)出了我直播生涯的第一句話："大家好，我是趙小刀，一個(gè)擺地?cái)傎u(mài)煎餅果子的大學(xué)畢業(yè)生。今天是我第一天直播，目前在線觀眾——"
我低頭看了一眼屏幕。
"——三個(gè)人。"
其中一個(gè)還是我自己用另一個(gè)賬號(hào)登錄的。
"好吧，兩個(gè)人。"我自嘲地笑了笑，"但沒(méi)關(guān)系，每一個(gè)煎餅都值得被認(rèn)真對(duì)待。來(lái)，讓我給你們展示一下，什么叫——煎餅界的藝術(shù)品。"
我舀起一勺面糊，手腕一轉(zhuǎn)，面糊在鏊子上畫(huà)出一個(gè)完美的圓形。滋啦一聲，面糊接觸熱鐵板，升騰起一縷白煙。
"看到?jīng)]有？這個(gè)圓，比我大學(xué)**畫(huà)的圈都圓。"
屏幕上沒(méi)有彈幕，沒(méi)有評(píng)論，只有兩個(gè)灰色的頭像安靜地掛在那里。
但我不在乎。
我繼續(xù)做我的煎餅，一邊做一邊解說(shuō)，就像一個(gè)美食節(jié)目的主持人。
"現(xiàn)在我們打一個(gè)雞蛋，注意，雞蛋要單手打，蛋黃不能破——"
啪。蛋黃破了。
"……好吧，這個(gè)雞蛋不行，換一個(gè)。"
我換了一個(gè)雞蛋，這次蛋黃完好無(wú)損。
"看到?jīng)]有？這就是實(shí)力。"
我對(duì)著鏡頭豎了個(gè)大拇指，然后繼續(xù)專注地做煎餅。撒蔥花、刷甜面醬、放薄脆、折疊、裝袋，一氣呵成。
"一個(gè)完美的煎餅果子，誕生了。"
我把煎餅舉到鏡頭前，讓那兩個(gè)人（其實(shí)只有一個(gè)人）看清楚每一個(gè)細(xì)節(jié)。金黃的餅皮上點(diǎn)綴著翠綠的蔥花，刷了一層均勻的甜面醬，中間夾著酥脆的薄脆。
"好了，今天的第一個(gè)煎餅果子，送給——"我看了看屏幕上唯一一個(gè)觀眾的用戶名，"——夜貓子不吃魚(yú)。如果你在城西，歡迎來(lái)我的攤位，這個(gè)煎餅免費(fèi)請(qǐng)你吃。"
發(fā)完這條消息，我繼續(xù)做煎餅，繼續(xù)自言自語(yǔ)。
整個(gè)早市，我賣(mài)了二十三個(gè)煎餅，賺了一百一十五塊錢(qián)。直播間最高在線人數(shù)：五個(gè)人。
下播之后，我坐在三輪車(chē)上，啃著自己做的一個(gè)煎餅，看著手機(jī)上的直播數(shù)據(jù)，突然笑了。
五個(gè)人。其中三個(gè)是機(jī)器人。
但至少，我開(kāi)始了。
2.
接下來(lái)的一個(gè)星期，我每天早上五點(diǎn)起床，五點(diǎn)半到早市，六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)播。
第一天：最高在線7人。
第二天：最高在線5人。
第三天：最高在線3人。
**天：最高在線9人。
第五天：最高在線4人。
第六天：最高在線6人。
第七天：最高在線2人。
數(shù)據(jù)慘淡得像我的銀行賬戶余額。
但我不打算放棄。
說(shuō)實(shí)話，擺地?cái)傔@事兒，我一開(kāi)始確實(shí)覺(jué)得丟人。畢竟我是我們村第一個(gè)考上大學(xué)的人，我爸媽逢人就說(shuō)："我家小刀在城里上大學(xué)呢！"結(jié)果大學(xué)畢業(yè)，我跑去擺地?cái)偅@讓我怎么跟村里人交代？
但后來(lái)我想通了。丟人不是因?yàn)閿[地?cái)?，丟人是因?yàn)槟阌X(jué)得自己在擺地?cái)偩褪窃诶速M(fèi)人生?？晌也贿@么覺(jué)得。我把每一個(gè)煎餅都當(dāng)成一件作品來(lái)對(duì)待，面糊的濃度、火候的大小、醬料的配比，我都反復(fù)調(diào)試過(guò)無(wú)數(shù)次。
我的煎餅果子，是這條街上最好吃的。這一點(diǎn)，我很有信心。
至于直播，那就更簡(jiǎn)單了。我沒(méi)什么才藝，不會(huì)唱歌不會(huì)跳舞，長(zhǎng)得也就那樣。但我有一張嘴，和一顆不怕被人嘲笑的心。