跟朵朵有關(guān)的支出，一筆一筆記下來。
校車費(fèi)（換了次***后有了校車）：每月一千一百五十塊。
托管費(fèi)：每月六百。
興趣班（她要學(xué)畫畫）：每月八百。
保險(xiǎn)：每月三百二。
零食、衣服、玩具、生日禮物、繪本、繪畫用品——
每一筆，我都留著票據(jù)。
我不知道為什么要留。
只是有一種隱隱的直覺。
這些東西，以后我可能要用。
朵朵四歲那年，第一次問我：
“媽媽，爸爸是不是不要朵朵了？”
那天晚上，她***門口。
別的小朋友都是爸爸來接，一手牽媽媽，一手牽爸爸。
朵朵看了很久。
回來的路上，她問我。
我蹲下來。
“朵朵，爸爸工作忙?！?br>“但朵朵在媽媽心里最重要?！?br>她盯著我。
“朵朵也是爸爸心里最重要嗎？”
我想說是。
但我說不出口。
我摸了摸她的頭。
“朵朵自己就很棒。”
那天晚上，我在廚房偷偷哭。
哭完，我擦干眼淚，打開微信。
給陸明遠(yuǎn)發(fā)了一條：
“朵朵問你什么時(shí)候回來看她?！?br>他回：“最近忙，下月抽空吧?！?br>——下月。
又是下月。
離婚一年，他說了十二次下月。
我第一次發(fā)現(xiàn)，這個(gè)詞像一個(gè)無底洞。
永遠(yuǎn)填不滿。
離婚第二年，朵朵上了公立小學(xué)。
小學(xué)門口沒有校車接送，我給她報(bào)了一個(gè)專門的校車公司。
每學(xué)期，兩千七百塊，兩學(xué)期五千四。
這筆錢，我從工資里擠出來。
有那么兩次我算賬差點(diǎn)沒擠出來。
我把所有單據(jù)貼在本子上。
一張不少。
有時(shí)候朵朵會(huì)問：“媽媽你在貼什么呀？”
我說：“貼媽**工作本本?！?br>她歪頭：“工作本本為什么有朵朵的車票？”
我笑：“因?yàn)閶?*工作就是照顧朵朵呀。”
她爬到我身上，親我臉一下。
“媽媽辛苦！”
那天晚上，我把本子收進(jìn)抽屜最里面。
心里有一個(gè)很模糊的念頭——
有一天，我要讓陸明遠(yuǎn)看見這些。
那一年冬天。
朵朵發(fā)高燒，三十九度七，半夜急診。
我一個(gè)人抱著她，坐出租車。
醫(yī)生說要驗(yàn)血，化驗(yàn)單出來是甲流。
掛了一夜水。
凌晨三點(diǎn)，我坐在急診室的長(zhǎng)椅上。
朵朵靠著我睡著了。
我給陸明遠(yuǎn)發(fā)微信：
“朵朵甲流，住院?！?br>沒有回。
我又發(fā)：“需要一萬塊押金?！?br>他五分鐘后回：
“晚晚，我真的手頭緊。等下個(gè)月發(fā)了工資?！?br>然后補(bǔ)了一句：
“孩子的事你看著辦?！?br>我盯著那行字。
看了很久。
手機(jī)屏幕暗下去，又被我點(diǎn)亮。
我想回他一句“滾”。
但是手指停在鍵盤上，沒打出去。
我回了一個(gè)字：
“好?！?br>然后把手機(jī)收起來。
去窗口刷了信用卡，交了住院費(fèi)。
朵朵住了四天院。
出院那天，我看了一眼***。
賬單日到了，這個(gè)月要還七千四。
我剛發(fā)工資。
扣完房貸、朵朵學(xué)費(fèi)，能還三千。
我申請(qǐng)了分期。
回家路上，朵朵坐在我脖子上。
“媽媽，朵朵以后不生病了?！?br>“為什么呀？”
“朵朵不想讓媽媽哭。”
我說我沒哭。
她笑：“媽媽，你昨天哭了。我看見了?！?br>那一刻我真的很想打陸明遠(yuǎn)一個(gè)耳光。
打他，打到**媽都認(rèn)不出他來。
但我只能笑著跟朵朵說：
“媽媽沒哭。媽媽是眼睛里進(jìn)沙子了?！?br>那個(gè)晚上，我把朵朵哄睡。
關(guān)上她房間的門。
打開賬本。
在當(dāng)月記下：住院，一萬四千三百二十元。
下面一行，我寫了一句話：
“這筆賬，以后算?！?br>3.
離婚第二年的夏天，我換了工作。
新公司是一家法律咨詢公司，做企業(yè)風(fēng)險(xiǎn)合規(guī)。
面試的時(shí)候，HR問我：
“蘇小姐為什么選我們公司？”
我想了一下。
“因?yàn)槲蚁雽W(xué)點(diǎn)法律?！?br>HR愣了一下，笑著在表上畫了個(gè)勾。
那時(shí)候我不敢告訴她真正的原因。
真正的原因是——
我想知道，怎么把陸明遠(yuǎn)告上法庭。
我一邊工作，一邊看書。
《婚姻法》《民法典》關(guān)于撫養(yǎng)費(fèi)的那幾章，我翻了不下十遍。
我發(fā)現(xiàn)一件事。
追索三年內(nèi)的撫養(yǎng)費(fèi)，是有法律依據(jù)的。
“下月一定給”不構(gòu)成豁