第一章 臨安雨巷藏故紙紹熙三年秋，臨安的雨像斷了線(xiàn)的玉珠，從入秋那天起就沒(méi)歇過(guò)。

城西的通和巷被雨水泡得發(fā)亮，青石板縫里鉆出的青苔泛著濕綠，順著巷口的老樟樹(shù)往下滴的雨珠，砸在沈記古籍修復(fù)室的青灰瓦檐上，濺起細(xì)碎的水花，再順著瓦當(dāng)匯成細(xì)流，在木門(mén)下方積出一汪淺潭。

沈硯秋坐在靠窗的花梨木案前，案上鋪著一層素色細(xì)布，布上攤著那卷三日前從老周手里收來(lái)的殘卷。

她穿著件月白襦裙，領(lǐng)口袖口繡著淡青色的蘭草紋 —— 那是母親生前繡的，如今布料已有些發(fā)舊，卻被她漿洗得干干凈凈。

她右手捏著支紫毫排筆，筆桿是父親留下的湘妃竹所制，上面還留著幾道淺淺的指痕；左手托著個(gè)白瓷小碟，碟里盛著摻了云母粉的楮紙漿，漿水細(xì)膩如脂，在窗邊透進(jìn)的微光里泛著淡淡的銀光。

“這紙是宣和年間的楮紙，” 她指尖輕輕拂過(guò)殘卷邊緣，黃脆的紙頁(yè)在指下微微發(fā)顫，“蟲(chóng)蛀得太厲害，得先用藥水固色，不然一沾漿就碎了。”

案頭的銅爐里燃著松煙香，煙氣裊裊繞繞，混著窗外飄進(jìn)來(lái)的雨氣，釀成一股清苦的味道。

墻角立著個(gè)半舊的書(shū)架，上面擺著些修好的古籍，最上層放著本線(xiàn)裝的《**穆文集》，封皮是沈硯秋自己裱的，用的是從平江府帶來(lái)的老宣紙。

每當(dāng)修復(fù)累了，她就會(huì)取下這本書(shū)翻兩頁(yè)，看里面父親用朱筆寫(xiě)的批注，仿佛還能聽(tīng)到父親當(dāng)年在燈下讀書(shū)的聲音。

十年前，父親沈仲文還是岳飛舊部的義軍首領(lǐng)，駐守在濠州城外。

那年冬天，金兵南下，父親帶著義軍在淮河岸邊與金兵血戰(zhàn)，最后糧盡援絕，戰(zhàn)死在亂軍之中。

消息傳到平江府時(shí)，母親正抱著她在燈下縫棉衣，聽(tīng)到消息后，母親手里的針線(xiàn)掉在地上，眼淚像斷了線(xiàn)的珠子，砸在棉衣上暈開(kāi)深色的印子。

沒(méi)過(guò)半年，母親就積郁成疾，也走了。

臨走前，母親把父親留下的湘妃竹筆、火漆印和那本《**穆文集》交給她，說(shuō)：“阿秋，你父親是英雄，你要好好活著，把他的手藝傳下去。”

從那以后，她就帶著這些遺物，從平江府遷到臨安，開(kāi)了這家小小的古籍修復(fù)室。

平日里，她只接些普通的古