每天撿十個空瓶子，被御姐盯上傍晚六點半，*** 的玻璃幕墻把橘紅色晚霞揉成碎片，灑在冰冷的地磚上。

陳嶼蹲在大廈后門的垃圾桶旁，指尖攥著那根**的塑料鉤 —— 鉤子是用廢棄的晾衣桿截成的，頂端彎成小圈，邊緣被砂紙磨得光滑，不會刮破瓶子。

他盯著垃圾桶縫隙里那個可樂瓶，瓶身還帶著剛被丟棄的余溫，標簽上的水珠順著凹陷處往下滑，在地面暈開一小片濕痕。

這是今天的第九個。

陳嶼屏住呼吸，小心翼翼地把鉤子伸進去，調整角度勾住瓶口。

可樂瓶 “咔嗒” 一聲從縫隙里滑出來，他連忙伸手接住，生怕它撞到旁邊的金屬桶壁發(fā)出聲響。

不是怕打擾別人，而是怕驚走不遠處縮在紙箱里的三花貓 —— 那只貓總是在這個時候出來找水喝，他特意從家里帶了半瓶涼白開，就等著撿完瓶子給它倒上。

身后傳來電梯門開合的叮咚聲，緊接著是高跟鞋踩過地磚的清脆聲響。

那聲音很有節(jié)奏，每一步都踩得沉穩(wěn)有力，像鋼琴家在琴鍵上落下的重音，帶著不容忽視的氣場。

陳嶼沒回頭，注意力全在垃圾桶深處那個閃著綠色光澤的雪碧瓶上。

那是他盯了三天的 “目標”，前兩次來都被保潔張阿姨搶先一步 —— 張阿姨負責這棟樓的清潔，總是比他早十分鐘來整理垃圾桶，今天能趕在她前面，全靠下午領導臨時加的那場會議，讓他下班時間推遲了半小時。

“麻煩讓讓?！?br>
女聲清冽得像剛從冰箱里拿出來的氣泡水，沒有絲毫多余的情緒，卻帶著恰到好處的距離感，既不顯得傲慢，也不會讓人覺得過分親近。

陳嶼連忙側身，膝蓋在地面蹭了一下，牛仔褲沾了點灰塵。

他抬頭時，正好對上一雙盛著晚霞的眼眸。

女人穿一身炭灰色西裝套裙，剪裁利落的面料勾勒出挺拔的身形，領口處別著一枚銀色的胸針，形狀是極簡的樹葉圖案。

她的長發(fā)用銀色發(fā)夾挽在腦后，露出纖細的脖頸和線條清晰的下頜線，耳后別著一縷碎發(fā)，隨著呼吸輕輕晃動。

手里拎著的黑色公文包邊角挺括，皮革表面泛著細膩的光澤，一看就價值不菲。

她的目光先掠過陳嶼手里的塑料鉤，又落在他腳邊那個洗得發(fā)