那個周二下午，艾倫·羅斯醫(yī)生正準(zhǔn)備結(jié)束一天的工作，他的最后一位病人卻遲遲沒有出現(xiàn)。

窗外，紐約的秋雨綿綿不絕，敲打著診所百年老建筑的玻璃窗。

他看了看表，距離下班時間已過去十五分鐘。

正當(dāng)他準(zhǔn)備收拾公文包時，敲門聲輕輕響起。

“請進(jìn)。”

艾倫重新坐回椅子，調(diào)整了一下領(lǐng)帶。

門緩緩?fù)崎_，一個瘦削的年輕人站在門口，渾身濕透，水滴從他的深色頭發(fā)上滑落，在腳下的木地板上形成一小片水洼。

他看起來二十出頭，穿著簡單的牛仔褲和一件過時的夾克，雙手微微發(fā)抖。

“馬修·勞森？”

艾倫問道，示意他進(jìn)來坐下。

年輕人點點頭，小心翼翼地走進(jìn)來，仿佛害怕房間會突然關(guān)閉。

他沒有選擇艾倫對面的病人專用椅，而是坐在了靠墻的沙發(fā)上，與艾倫保持著最遠(yuǎn)距離。

“我猜我遲到了，”馬修低聲說，眼睛盯著地板，“我在街上...走了一會兒?！?br>
艾倫已經(jīng)從事精神疾病治療十五年，見過各種病人，但他立刻察覺到馬修的不同。

這個年輕人身上有種被撕裂的感覺，仿佛他同時存在于多個空間。

“沒關(guān)系，馬修。

這是你第一次來診所，對嗎？”

艾倫翻開空白的病歷本，“你的家庭醫(yī)生霍普金斯醫(yī)生說你這幾個月一直睡不好?！?br>
馬修抬起頭，艾倫注意到他有一雙異常明亮的藍(lán)眼睛，此刻卻布滿血絲。

“不只是睡不好，”馬修的聲音幾乎聽不見，“是聲音。”

“聲音？”

艾倫溫和地重復(fù)。

“有人在我腦子里說話?！?br>
馬修突然直視艾倫，眼神中混合著恐懼和挑釁，似乎在等待被質(zhì)疑或被貼上瘋子的標(biāo)簽。

但艾倫只是點點頭，“你能告訴我更多嗎？

是什么聲音？

他們說什么？”

馬修深吸一口氣，雙手緊握在一起以控制顫抖。

“起初只有一個，我稱他為‘觀察者’。

他總是評論我做的每件事，像體育解說員。

但現(xiàn)在...現(xiàn)在有三個了?！?br>
艾倫快速記錄著。

“三個不同的聲音？”

“觀察者、批評家、還有...”馬修停頓了一下，臉色變得蒼白，“還有一個小女孩。

她總是在哭。”

雨下得更大了，窗外的天空暗如黃昏。

艾倫打開臺燈，溫暖的光線灑在兩人之間。

“這些聲音是何時