第一章 上鎖的書(shū)架
江念蹲在圖書(shū)館三樓的角落。
手指蹭過(guò)木質(zhì)書(shū)架的表面。
木頭顏色發(fā)深，摸起來(lái)糙糙的。
書(shū)架中間掛著一把銅鎖，鎖面蓋著厚灰。
指尖沾了灰，蹭在校服褲上。
書(shū)架里的書(shū)碼得整整齊齊，書(shū)皮都舊了。
空氣里飄著舊書(shū)的味道，混著一點(diǎn)灰塵味。
江念抱著一摞新書(shū)，往旁邊的書(shū)架放。
腳邊碰到一張紙。
紙飄在地板上，邊角卷起來(lái)。
江念彎腰撿起來(lái)。
紙是普通的便簽紙，顏色泛黃。
上面用黑筆寫(xiě)了一行字。
字跡軟軟的，是女生的字。
內(nèi)容是：希望爸媽不要再吵架了。
江念捏著紙條，抬眼看上鎖的書(shū)架。
腳步聲從走廊過(guò)來(lái)。
是***，現(xiàn)任圖書(shū)館***。
***的布鞋踩在地板上，沒(méi)聲音。
***站在江念身邊，手指點(diǎn)了點(diǎn)銅鎖。
“這個(gè)書(shū)架，不能碰?！?br>江念把紙條攥在手心。
手指捏得紙條皺起來(lái)。
“***，這書(shū)架為什么鎖著？”
江念的聲音小小的，飄在空氣里。
***彎腰，擦了擦鎖上的灰。
灰掉在地板上，成一小團(tuán)。
“沒(méi)什么，就是舊東西，不用開(kāi)?！?br>***直起身，拍了拍手上的灰。
“快去整理書(shū)吧，別待在角落?！?br>江念抱著書(shū)，往后退了兩步。
眼睛還盯著那把銅鎖。
銅鎖的邊緣，有一點(diǎn)銹跡。
紙條在手心，軟軟的，帶著舊紙的溫度。
第二章 掉在地上的心事
江念把新書(shū)**書(shū)架。
書(shū)脊碰在一起，發(fā)出輕響。
她的手指一直攥著那張紙條。
紙邊硌著掌心，有點(diǎn)*。
江念走到三樓的窗邊。
窗戶開(kāi)了一條縫，風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)。
風(fēng)吹動(dòng)紙條的一角，飄起來(lái)。
江念把紙條按在窗臺(tái)上。
陽(yáng)光落在紙條上，照出紙上的細(xì)紋路。
字跡的墨色淡了，暈開(kāi)一點(diǎn)點(diǎn)。
江念低頭，看紙條上的字。
一筆一畫(huà)，寫(xiě)得很輕。
像是怕用力，紙會(huì)破。
江念的指尖，順著字跡描過(guò)去。
筆尖劃過(guò)紙的痕跡，凸起來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)。
風(fēng)又吹過(guò)來(lái)，紙條貼在掌心。
江念轉(zhuǎn)頭，再看那個(gè)上鎖的書(shū)架。
書(shū)架靠著墻，影子拉得很長(zhǎng)。
書(shū)的封面，都朝著同一個(gè)方向。
沒(méi)有一本歪著。
腳步聲又響起來(lái)。
江念趕