住院真好。
床單是白的，枕頭是軟的，沒(méi)有人在凌晨三點(diǎn)哭著要喝奶。
護(hù)士每隔四小時(shí)來(lái)量一次體溫，輕聲問(wèn)我：“感覺(jué)怎么樣？”
三年了。
這是第一個(gè)有人問(wèn)我感覺(jué)怎么樣的夜晚。
我躺在病床上，盯著天花板上那盞應(yīng)急燈，忽然覺(jué)得鼻子發(fā)酸。
不是因?yàn)殡y過(guò)。
是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，我居然要靠生病，才能睡一整覺(jué)。
輸液**的藥液一滴一滴往下落。
我閉上眼睛，聽(tīng)見(jiàn)走廊里有人在打電話(huà)。
是周正陽(yáng)的聲音。
“媽?zhuān)≡毫耍涠湓趺崔k？尿不濕放哪兒我找不著……”
他存在手機(jī)里的緊急***，不是120。
是**。
01
點(diǎn)滴落完的時(shí)候，天已經(jīng)亮了。
我看了一眼床頭柜上的手機(jī)。
早上六點(diǎn)十七分。
沒(méi)有未接來(lái)電，沒(méi)有微信消息。
我愣了兩秒才反應(yīng)過(guò)來(lái)——朵朵沒(méi)有哭鬧著找我。
不對(duì)。
是周正陽(yáng)沒(méi)打電話(huà)問(wèn)我朵朵怎么哄睡。
我下意識(shí)想起昨晚被推進(jìn)急診的畫(huà)面。
超市收銀臺(tái)前，我抱著朵朵排隊(duì)，眼前突然一黑，膝蓋磕在購(gòu)物車(chē)的鐵杠上，朵朵從我懷里滑下去。
是旁邊一個(gè)大姐眼疾手快接住了她。
我醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)在急診了。
醫(yī)生拿著化驗(yàn)單，表情不太好看。
“中度貧血，慢性疲勞綜合征，低血糖，維生素D嚴(yán)重缺乏?！?br>他抬頭看了我一眼。
“你多久沒(méi)做過(guò)體檢了？”
我算了算。
三年。
上一次體檢，還是懷朵朵的產(chǎn)檢。
醫(yī)生把化驗(yàn)單遞給周正陽(yáng)。
“你愛(ài)人的身體透支很?chē)?yán)重，必須住院調(diào)理，至少一周。”
周正陽(yáng)接過(guò)單子，掃了一眼，先問(wèn)的是：“大概多少錢(qián)？”
醫(yī)生沒(méi)接話(huà)。
我也沒(méi)接。
辦住院手續(xù)的時(shí)候，護(hù)士讓填緊急***。
周正陽(yáng)掏出手機(jī)翻了半天，最后填了**趙惠芳的號(hào)碼。
我側(cè)頭看見(jiàn)他手機(jī)屏幕上的通訊錄。
“媽”三個(gè)字后面，備注了一行小字——“急事打這個(gè)”。
不是120。
不是我。
是**。
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
護(hù)士把手環(huán)套在我手腕上，藍(lán)色的，印著我的名字和住院號(hào)。
周正陽(yáng)站在旁邊，兩只手不知道往哪放。
“那個(gè)……朵朵的奶粉是哪個(gè)牌子來(lái)著？”
“佳貝艾特，羊奶粉