子上，包裝都沒(méi)拆。上面貼著價(jià)簽，打折的。
我扭頭看窗外。
天陰了。
4
手術(shù)倒計(jì)時(shí)最后一天，蘇晚晚又來(lái)了。
這回帶了律師。
“姐姐，有些文件需要你簽一下?！?br>厚厚一沓A4紙拍在我面前。律師是個(gè)矮胖的中年男人，油光滿面，笑起來(lái)露出一口煙漬黃牙。
“許女士，這是您自愿捐獻(xiàn)**的知情同意書，以及放棄一切醫(yī)療**追訴權(quán)的**。簽完之后，霍家會(huì)給您一筆五十萬(wàn)的補(bǔ)償——”
“五十萬(wàn)買一個(gè)**？”
“您這個(gè)情況，”律師壓低聲音，“說(shuō)實(shí)話，能拿到錢就不錯(cuò)了。您的婚姻存續(xù)期間沒(méi)有任何財(cái)產(chǎn)登記，也沒(méi)有工作收入，法律上，您甚至算不上一個(gè)有獨(dú)立經(jīng)濟(jì)能力的成年人——”
“滾出去?！?br>律師往后縮了縮。蘇晚晚拍了拍他的肩膀。
“沒(méi)事，姐姐脾氣大，讓她看看第三頁(yè)?！?br>我翻到第三頁(yè)。
一張照片夾在文件里。外婆坐在老屋門口的石階上，手里掰著一個(gè)冷饅頭。照片是從遠(yuǎn)處拍的，角度刁鉆，拍到了外婆腳上開膠的棉鞋和膝蓋上打了三層的補(bǔ)丁。
“你拍的？”
蘇晚晚?yè)u頭：“許家找人拍的。**說(shuō)了，你要是不簽字，你外婆那個(gè)村的修路款就別批了。你知道的，那條路一到雨季就塌方，去年砸死過(guò)一個(gè)小孩——”
“夠了。”
“我還沒(méi)說(shuō)完呢。”蘇晚晚按住文件，指甲涂著淺粉色甲油，指尖壓在外婆的臉上。
“延哥的人已經(jīng)去你們村了。你外婆腿腳不好，萬(wàn)一路上出個(gè)什么事……”
筆被塞到我手里。
圓珠筆，很便宜的那種，筆