第1章 風(fēng)雪殘羹
九爺歸來：從北平棄少到工業(yè)大亨
臘月二十三，祭灶。
北平城叫一場(chǎng)鵝毛大雪捂了個(gè)嚴(yán)實(shí)。
前門樓子灰撲撲的墻磚垛口，各家各戶翹起的飛檐獸頭，連同棋盤街上那些凍硬了的車轍馬糞，全蓋上了一層素凈，卻掩不住底下透出的，這座千年帝都日漸衰朽的沉沉死氣。
風(fēng)跟刀子似的，專往人骨頭縫里鉆。
瑞寧，曾經(jīng)的瑞家九爺，此刻正蜷在一家“南恒?！庇望}店支出來的窄窄屋檐下，盡可能地把那件早己辨不出原色、棉花結(jié)成硬塊的破棉袍子裹緊些。
他腳上一**了嘴的破棉鞋，早被雪水浸透，十個(gè)腳趾頭凍得像是沒了知覺，只在挪動(dòng)時(shí)傳來一陣**似的麻。
斜對(duì)面，“同福號(hào)”的伙計(jì)提著一桶剛挑來的熱水，嘩啦一聲潑在門口的冰坨子上，騰起一片白茫茫的熱氣。
那熱氣里，似乎還裹著后廚正在蒸的、白面饃饃的香甜氣。
瑞寧的肚子不爭(zhēng)氣地“咕嚕”一聲，像是被一只無形的手狠狠攥了一把，抽搐著疼。
他喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下，干裂的嘴唇翕動(dòng)著，卻連口唾沫都咽不下去。
曾幾何時(shí)，這前門大街，他瑞九爺是橫著走的。
瑞家雖比不得****，可也是正經(jīng)的內(nèi)務(wù)府世家，管著皇家的織造采買，油水厚實(shí)。
他瑞寧是老太爺老來得子，排行第九，自小就是蜜罐里泡大的，頂頂受寵。
在這條街上，他看上的玩意兒，從沒有“買”這一說，只有“賞臉”。
各家掌柜的見了他那輛華麗的西洋馬車，老遠(yuǎn)就堆著笑迎出來，一口一個(gè)“九爺吉祥”，恨不得把他供起來。
可現(xiàn)在……一陣清脆的馬蹄聲和鈴鐺響打斷了他那點(diǎn)可憐的回憶。
一輛嶄新的、黑漆锃亮的福特T型小汽車，慢悠悠地駛過積雪的街面，引得路邊縮著脖子的小販和行人都抬眼去瞧。
車子在“瑞蚨祥”綢緞莊門口穩(wěn)穩(wěn)停下。
司機(jī)小跑著下來，恭敬地拉開車門。
先探出來的是一雙油光水滑的西洋皮鞋，接著，一個(gè)裹著厚實(shí)貂皮大氅、頭戴土耳其水獺皮帽的胖大身軀鉆了出來。
那人手里還揣著個(gè)亮閃閃的西洋景懷爐，一張胖臉被皮毛領(lǐng)子擁著，紅光滿面。
是福海！
那個(gè)以前天天跟在瑞寧**后面，“九哥”、“九哥”叫得親熱，在他家聽譚鑫培的戲，能連蹭半個(gè)月飯，沒少得他照拂的福海！
瑞寧渾濁的眼睛里，猛地爆出一絲光亮。
像是溺水的人抓住了最后一根稻草，他幾乎是手腳并用地從屋檐下掙扎出來，踉蹌著撲到街邊，嘶啞著嗓子喊了一聲：“?！：Ｐ值?！”
那聲音干澀得像破鑼，被寒風(fēng)一吹就散了。
但福海還是聽見了。
他正要抬腳邁上“瑞蚨祥”的高臺(tái)階，聞聲回過頭。
目光落在瑞寧身上，那是一種極快的，帶著驚愕，隨即轉(zhuǎn)為毫不掩飾的嫌惡與鄙夷的打量。
像是看到了什么極其骯臟、極其不祥的東西。
瑞寧伸著枯瘦的手，臉上擠出一個(gè)比哭還難看的討好笑容：“福海…是我，瑞寧啊…賞…賞口吃的……”福海那肥厚的眼皮猛地一跳，像是生怕被這“晦氣”沾上，迅速扭過頭去，對(duì)著旁邊躬身候著的“瑞蚨祥”掌柜不耐煩地?fù)]揮手：“哪來的叫花子，轟走轟走！
擋著道兒了！”
說罷，再不看瑞寧一眼，仿佛多看一眼都會(huì)臟了他的眼，扶著伙計(jì)的手，一步踏進(jìn)了那溫暖如春、綢緞光滑的店鋪里。
厚重的棉布門簾落下，隔絕了外面的一切風(fēng)雪與不堪。
瑞寧伸出去的手，還僵在半空。
指尖凍得發(fā)紫，微微顫抖著。
街邊幾個(gè)抱著胳膊看熱鬧的車夫發(fā)出幾聲嗤笑。
“呸！
什么玩意兒！”
一口濃痰落在瑞寧腳邊的雪地里。
那口痰，像是最終砸垮了他的什么東西。
瑞寧只覺得一股冰冷的絕望從腳底板首沖天靈蓋，那點(diǎn)剛剛?cè)计鸬摹⑽⑷醯南Ｍ?，噗地一下，被這現(xiàn)實(shí)的風(fēng)雪徹底澆滅。
他眼前一黑，身子晃了晃，再也支撐不住，軟軟地癱倒下去，歪在冰冷的雪泥里。
意識(shí)模糊間，只覺得冰冷刺骨，胃里像是有把火在燒。
耳邊似乎還有“同福號(hào)”伙計(jì)呵斥驅(qū)趕其他乞丐的聲音，還有遠(yuǎn)處隱約傳來的、賣硬面餑餑的蒼涼叫賣……不知過了多久，也許只是一瞬，也許是漫長(zhǎng)的一世紀(jì)。
他被一陣更劇烈的胃痛喚醒。
天己經(jīng)暗了下來，雪小了些，風(fēng)卻更大了。
他發(fā)現(xiàn)自己滾到了一個(gè)背風(fēng)的、堆滿垃圾和積雪的死墻角。
渾身都己經(jīng)凍得麻木，只有胃部的抽搐提醒他還活著。
餓…太餓了…他像條瀕死的野狗，用盡最后力氣，在冰冷的雪泥和腐爛的菜葉垃圾里徒勞地扒拉著，希望能找到一點(diǎn)可以果腹的東西，哪怕是一塊發(fā)餿的窩頭，半拉凍硬了的瓜皮……手指在污泥里摸索著，突然，碰到了一個(gè)硬硬的、方方的東西。
不是吃的。
他有些失望，但還是下意識(shí)地，用凍得失去知覺的手，把那東西從污泥里摳了出來。
是一本書。
一本殘破不堪、被雪水浸得透濕、封面都快爛掉的冊(cè)子。
他本想扔掉，可借著積雪反射的、微弱的夜色天光，他瞥見了封面上幾個(gè)模糊的、曲里拐彎的洋文字母，下面，是一行娟秀的毛筆小楷：《格致匯編·泰西機(jī)器圖說》他鬼使神差地，用臟污的袖口，胡亂擦了擦封面的污泥和冰碴。
顫抖著，翻開那沉重濕黏、幾乎粘在一起的書頁。
里面，不是他讀慣了的西書五經(jīng)，也不是他愛看的戲本小說。
而是一張張圖。
用極細(xì)的墨線勾勒出的，他從未見過的，光怪陸離的玩意兒。
有巨大無比、帶著無數(shù)飛輪和連桿、似乎能噴云吐霧的鋼鐵怪物；有結(jié)構(gòu)精巧、由無數(shù)齒輪咬合、仿佛能自行運(yùn)轉(zhuǎn)的復(fù)雜機(jī)構(gòu)；有像鳥非鳥、長(zhǎng)著鐵翅膀、標(biāo)注著“飛行機(jī)”的奇異造物……圖旁邊，是密密麻麻的蠅頭小楷注解，什么“蒸汽力”、“活塞”、“傳動(dòng)軸”、“軸承”……他一個(gè)字也看不懂。
但那些冰冷、嚴(yán)謹(jǐn)、充滿奇異美感和磅礴力量的線條，那些超越他所有認(rèn)知和想象的機(jī)械結(jié)構(gòu)，像是一道劃破沉沉暗夜的閃電，帶著蠻不講理的力道，猛地劈進(jìn)了他混沌一片、只剩饑餓與絕望的腦海！
瑞寧，這位曾經(jīng)只知風(fēng)花雪月、提籠架鳥的瑞家九爺，此刻像一尊凍僵的雕塑，蜷縮在北平城最骯臟的角落，捧著一本從垃圾堆里撿來的、不知哪個(gè)落魄維**或通曉洋務(wù)的學(xué)子遺落的西洋機(jī)器圖譜，看得癡了，呆了，魔怔了。
那冰冷的、陌生的、由杠桿、齒輪和蒸汽構(gòu)成的世界，與他曾經(jīng)擁有的、那個(gè)由綾羅綢緞、古玩玉器、名伶美妾構(gòu)成的溫柔富貴鄉(xiāng)，格格不入，卻又帶著一種致命的、令人心悸的吸引力。
他凍得烏紫、裂著血口子的手指，無意識(shí)地，死死**書頁上那個(gè)噴吐著濃煙的龐大機(jī)器，仿佛要透過這薄薄的、脆弱的紙頁，觸摸到那鋼鐵的冰冷與力量。
風(fēng)雪依舊。
遠(yuǎn)處，隱約有報(bào)童尖著嗓子吆喝最新的時(shí)局消息，有誰家院子里傳出斷斷續(xù)續(xù)的留聲機(jī)咿呀唱著《****》……而這破敗的、被遺忘的墻角，只有雪落無聲，和一個(gè)人逐漸變得粗重、滾燙的呼吸。
那本殘破的《泰西機(jī)器圖說》，被他死死攥在懷里，像是落水者抱住了最后一根浮木。
北平城叫一場(chǎng)鵝毛大雪捂了個(gè)嚴(yán)實(shí)。
前門樓子灰撲撲的墻磚垛口，各家各戶翹起的飛檐獸頭，連同棋盤街上那些凍硬了的車轍馬糞，全蓋上了一層素凈，卻掩不住底下透出的，這座千年帝都日漸衰朽的沉沉死氣。
風(fēng)跟刀子似的，專往人骨頭縫里鉆。
瑞寧，曾經(jīng)的瑞家九爺，此刻正蜷在一家“南恒?！庇望}店支出來的窄窄屋檐下，盡可能地把那件早己辨不出原色、棉花結(jié)成硬塊的破棉袍子裹緊些。
他腳上一**了嘴的破棉鞋，早被雪水浸透，十個(gè)腳趾頭凍得像是沒了知覺，只在挪動(dòng)時(shí)傳來一陣**似的麻。
斜對(duì)面，“同福號(hào)”的伙計(jì)提著一桶剛挑來的熱水，嘩啦一聲潑在門口的冰坨子上，騰起一片白茫茫的熱氣。
那熱氣里，似乎還裹著后廚正在蒸的、白面饃饃的香甜氣。
瑞寧的肚子不爭(zhēng)氣地“咕嚕”一聲，像是被一只無形的手狠狠攥了一把，抽搐著疼。
他喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下，干裂的嘴唇翕動(dòng)著，卻連口唾沫都咽不下去。
曾幾何時(shí)，這前門大街，他瑞九爺是橫著走的。
瑞家雖比不得****，可也是正經(jīng)的內(nèi)務(wù)府世家，管著皇家的織造采買，油水厚實(shí)。
他瑞寧是老太爺老來得子，排行第九，自小就是蜜罐里泡大的，頂頂受寵。
在這條街上，他看上的玩意兒，從沒有“買”這一說，只有“賞臉”。
各家掌柜的見了他那輛華麗的西洋馬車，老遠(yuǎn)就堆著笑迎出來，一口一個(gè)“九爺吉祥”，恨不得把他供起來。
可現(xiàn)在……一陣清脆的馬蹄聲和鈴鐺響打斷了他那點(diǎn)可憐的回憶。
一輛嶄新的、黑漆锃亮的福特T型小汽車，慢悠悠地駛過積雪的街面，引得路邊縮著脖子的小販和行人都抬眼去瞧。
車子在“瑞蚨祥”綢緞莊門口穩(wěn)穩(wěn)停下。
司機(jī)小跑著下來，恭敬地拉開車門。
先探出來的是一雙油光水滑的西洋皮鞋，接著，一個(gè)裹著厚實(shí)貂皮大氅、頭戴土耳其水獺皮帽的胖大身軀鉆了出來。
那人手里還揣著個(gè)亮閃閃的西洋景懷爐，一張胖臉被皮毛領(lǐng)子擁著，紅光滿面。
是福海！
那個(gè)以前天天跟在瑞寧**后面，“九哥”、“九哥”叫得親熱，在他家聽譚鑫培的戲，能連蹭半個(gè)月飯，沒少得他照拂的福海！
瑞寧渾濁的眼睛里，猛地爆出一絲光亮。
像是溺水的人抓住了最后一根稻草，他幾乎是手腳并用地從屋檐下掙扎出來，踉蹌著撲到街邊，嘶啞著嗓子喊了一聲：“?！：Ｐ值?！”
那聲音干澀得像破鑼，被寒風(fēng)一吹就散了。
但福海還是聽見了。
他正要抬腳邁上“瑞蚨祥”的高臺(tái)階，聞聲回過頭。
目光落在瑞寧身上，那是一種極快的，帶著驚愕，隨即轉(zhuǎn)為毫不掩飾的嫌惡與鄙夷的打量。
像是看到了什么極其骯臟、極其不祥的東西。
瑞寧伸著枯瘦的手，臉上擠出一個(gè)比哭還難看的討好笑容：“福海…是我，瑞寧啊…賞…賞口吃的……”福海那肥厚的眼皮猛地一跳，像是生怕被這“晦氣”沾上，迅速扭過頭去，對(duì)著旁邊躬身候著的“瑞蚨祥”掌柜不耐煩地?fù)]揮手：“哪來的叫花子，轟走轟走！
擋著道兒了！”
說罷，再不看瑞寧一眼，仿佛多看一眼都會(huì)臟了他的眼，扶著伙計(jì)的手，一步踏進(jìn)了那溫暖如春、綢緞光滑的店鋪里。
厚重的棉布門簾落下，隔絕了外面的一切風(fēng)雪與不堪。
瑞寧伸出去的手，還僵在半空。
指尖凍得發(fā)紫，微微顫抖著。
街邊幾個(gè)抱著胳膊看熱鬧的車夫發(fā)出幾聲嗤笑。
“呸！
什么玩意兒！”
一口濃痰落在瑞寧腳邊的雪地里。
那口痰，像是最終砸垮了他的什么東西。
瑞寧只覺得一股冰冷的絕望從腳底板首沖天靈蓋，那點(diǎn)剛剛?cè)计鸬摹⑽⑷醯南Ｍ?，噗地一下，被這現(xiàn)實(shí)的風(fēng)雪徹底澆滅。
他眼前一黑，身子晃了晃，再也支撐不住，軟軟地癱倒下去，歪在冰冷的雪泥里。
意識(shí)模糊間，只覺得冰冷刺骨，胃里像是有把火在燒。
耳邊似乎還有“同福號(hào)”伙計(jì)呵斥驅(qū)趕其他乞丐的聲音，還有遠(yuǎn)處隱約傳來的、賣硬面餑餑的蒼涼叫賣……不知過了多久，也許只是一瞬，也許是漫長(zhǎng)的一世紀(jì)。
他被一陣更劇烈的胃痛喚醒。
天己經(jīng)暗了下來，雪小了些，風(fēng)卻更大了。
他發(fā)現(xiàn)自己滾到了一個(gè)背風(fēng)的、堆滿垃圾和積雪的死墻角。
渾身都己經(jīng)凍得麻木，只有胃部的抽搐提醒他還活著。
餓…太餓了…他像條瀕死的野狗，用盡最后力氣，在冰冷的雪泥和腐爛的菜葉垃圾里徒勞地扒拉著，希望能找到一點(diǎn)可以果腹的東西，哪怕是一塊發(fā)餿的窩頭，半拉凍硬了的瓜皮……手指在污泥里摸索著，突然，碰到了一個(gè)硬硬的、方方的東西。
不是吃的。
他有些失望，但還是下意識(shí)地，用凍得失去知覺的手，把那東西從污泥里摳了出來。
是一本書。
一本殘破不堪、被雪水浸得透濕、封面都快爛掉的冊(cè)子。
他本想扔掉，可借著積雪反射的、微弱的夜色天光，他瞥見了封面上幾個(gè)模糊的、曲里拐彎的洋文字母，下面，是一行娟秀的毛筆小楷：《格致匯編·泰西機(jī)器圖說》他鬼使神差地，用臟污的袖口，胡亂擦了擦封面的污泥和冰碴。
顫抖著，翻開那沉重濕黏、幾乎粘在一起的書頁。
里面，不是他讀慣了的西書五經(jīng)，也不是他愛看的戲本小說。
而是一張張圖。
用極細(xì)的墨線勾勒出的，他從未見過的，光怪陸離的玩意兒。
有巨大無比、帶著無數(shù)飛輪和連桿、似乎能噴云吐霧的鋼鐵怪物；有結(jié)構(gòu)精巧、由無數(shù)齒輪咬合、仿佛能自行運(yùn)轉(zhuǎn)的復(fù)雜機(jī)構(gòu)；有像鳥非鳥、長(zhǎng)著鐵翅膀、標(biāo)注著“飛行機(jī)”的奇異造物……圖旁邊，是密密麻麻的蠅頭小楷注解，什么“蒸汽力”、“活塞”、“傳動(dòng)軸”、“軸承”……他一個(gè)字也看不懂。
但那些冰冷、嚴(yán)謹(jǐn)、充滿奇異美感和磅礴力量的線條，那些超越他所有認(rèn)知和想象的機(jī)械結(jié)構(gòu)，像是一道劃破沉沉暗夜的閃電，帶著蠻不講理的力道，猛地劈進(jìn)了他混沌一片、只剩饑餓與絕望的腦海！
瑞寧，這位曾經(jīng)只知風(fēng)花雪月、提籠架鳥的瑞家九爺，此刻像一尊凍僵的雕塑，蜷縮在北平城最骯臟的角落，捧著一本從垃圾堆里撿來的、不知哪個(gè)落魄維**或通曉洋務(wù)的學(xué)子遺落的西洋機(jī)器圖譜，看得癡了，呆了，魔怔了。
那冰冷的、陌生的、由杠桿、齒輪和蒸汽構(gòu)成的世界，與他曾經(jīng)擁有的、那個(gè)由綾羅綢緞、古玩玉器、名伶美妾構(gòu)成的溫柔富貴鄉(xiāng)，格格不入，卻又帶著一種致命的、令人心悸的吸引力。
他凍得烏紫、裂著血口子的手指，無意識(shí)地，死死**書頁上那個(gè)噴吐著濃煙的龐大機(jī)器，仿佛要透過這薄薄的、脆弱的紙頁，觸摸到那鋼鐵的冰冷與力量。
風(fēng)雪依舊。
遠(yuǎn)處，隱約有報(bào)童尖著嗓子吆喝最新的時(shí)局消息，有誰家院子里傳出斷斷續(xù)續(xù)的留聲機(jī)咿呀唱著《****》……而這破敗的、被遺忘的墻角，只有雪落無聲，和一個(gè)人逐漸變得粗重、滾燙的呼吸。
那本殘破的《泰西機(jī)器圖說》，被他死死攥在懷里，像是落水者抱住了最后一根浮木。