林晚佇立在二***寫(xiě)字樓的落地窗前，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著腕間皮膚 —— 那里又開(kāi)始泛起熟悉的干澀，細(xì)碎的皮屑正悄悄鉆進(jìn)定制西裝的袖口，像是在無(wú)聲提醒她那些藏在光鮮背后的過(guò)往。

作為公司最年輕的部門經(jīng)理，她剛帶著團(tuán)隊(duì)啃下一個(gè)**三個(gè)季度的大項(xiàng)目，身上的西裝剪裁利落，腕間的腕表在日光下泛著冷冽的金屬光澤，那價(jià)格足夠支撐老家一家人安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)一整年。

沒(méi)人會(huì)猜到，十年前的她攥著中專錄取通知書(shū)時(shí)，指甲幾乎要掐進(jìn)掌心。

不是不想讀高中，是父母在昏暗的燈光下數(shù)著皺巴巴的零錢，嘆息著說(shuō) “家里實(shí)在湊不齊那筆學(xué)費(fèi)”。

最后是她自己揣著幾張復(fù)印的簡(jiǎn)歷，趁著暑假南下去了**工業(yè)區(qū)。

在悶熱嘈雜的廠區(qū)里轉(zhuǎn)了整整三天，才終于被一家電子廠錄用為暑期工。

每天十二個(gè)小時(shí)的流水線作業(yè)，機(jī)械臂重復(fù)著枯燥的動(dòng)作，汗水浸透了工服，黏在背上像一層薄膜。

可她咬著牙堅(jiān)持，因?yàn)樗?，這流水線上的每一分錢，都是她跳出泥濘生活的唯一希望。

那時(shí)工廠宿舍沒(méi)有空調(diào)，夏夜熱得像蒸籠，風(fēng)扇轉(zhuǎn)起來(lái)發(fā)出 “嗡嗡” 的噪音，卻吹不散滿屋的悶熱。

她便搬個(gè)小板凳坐在樓下的路燈下背單詞，蚊蟲(chóng)在耳邊嗡嗡作響，胳膊上被叮咬出一片片紅點(diǎn)，她也只是撓撓*，繼續(xù)盯著單詞本。

有次同宿舍的女孩調(diào)侃她 “一個(gè)中專生，背單詞有什么用”，她沒(méi)反駁，只是把單詞本攥得更緊 —— 她要走的路，別人不懂。

“林經(jīng)理，五分鐘后會(huì)議室見(jiàn)。”

助理的聲音在辦公室門口輕叩，帶著恰到好處的恭敬，將林晚的思緒拉回現(xiàn)實(shí)。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，嘴角牽起一個(gè)練習(xí)過(guò)無(wú)數(shù)次的微笑。

弧度要精準(zhǔn)，既要顯得親和，又不能太松弛，免得有人注意到她臉頰皮膚下隱約起伏的紋路 —— 那是她藏了二十多年的秘密。

全身皮膚像蒙著一層曬干的魚(yú)鱗，干燥、脫屑，春秋季尤其嚴(yán)重，穿深色衣服時(shí)，肩頭總會(huì)落下一層細(xì)碎的 “霜”。

上學(xué)時(shí)，她總穿著長(zhǎng)袖校服，哪怕夏天再熱也不肯脫下；工作后，她選的衣服永遠(yuǎn)是高領(lǐng)或長(zhǎng)袖款式，連午休時(shí)都不敢隨意挽起袖子。

比起身體上的*意，更讓她輾轉(zhuǎn)難眠的是那些反復(fù)出現(xiàn)的夢(mèng)。

昨夜又夢(mèng)到了南京，不是現(xiàn)在車水馬龍的南京，是六百年前的明朝。

夢(mèng)里，朱**的手掌寬大而溫暖，牽著五歲的她踏上一座高臺(tái)。

風(fēng)卷著明**龍袍的衣角掃過(guò)她的手背，帶著絲綢的順滑觸感。

他指著遠(yuǎn)處連綿起伏的鐘山，聲音裹著帝王特有的厚重與威嚴(yán)：“寶慶，你看，將來(lái)這里要建一座‘明孝陵’。”

她順著那道指痕望去，夕陽(yáng)把山林染成金紅色，霞光漫過(guò)天際，美得讓人心尖發(fā)顫。

可下一秒，手臂突然傳來(lái)熟悉的干裂刺痛，像是有無(wú)數(shù)細(xì)小的針在扎。

她猛地驚醒，凌晨三點(diǎn)的公寓里一片寂靜，月光透過(guò)窗簾縫落在枕頭上，洇開(kāi)一片冰涼的淚漬 —— 不知何時(shí)，她竟哭了。

這樣的場(chǎng)景早己成了常態(tài)。

其實(shí)林晚生了張精致的臉，杏眼含光，瓊鼻挺翹，唇形是天然的微笑弧度，若不是那層揮之不去的魚(yú)鱗紋，她本該是人群里一眼就能被記住的姑娘。

上學(xué)時(shí)，有男生偷偷給她遞情書(shū)，卻在看到她挽起袖子露出的皮膚后，再也沒(méi)跟她說(shuō)過(guò)話；工作后，有同事開(kāi)玩笑說(shuō) “林經(jīng)理要是皮膚再好點(diǎn)，肯定是公司女神”，她只能笑著打哈哈，心里卻像被**了一下。

那晚回到家，書(shū)房的燈亮到深夜。

書(shū)桌上攤著在職研究生的教材，旁邊堆著密密麻麻的筆記，熒光筆在書(shū)頁(yè)上劃出重點(diǎn)。

從中專時(shí)躲在宿舍被窩里用手電筒背單詞，到自考大專時(shí)在工廠宿舍借著路燈刷題，再到如今擠時(shí)間讀名校研究生，她一首這樣拼，像一株在石縫里拼命往上長(zhǎng)的植物。

中專那三年，每個(gè)寒暑假她都泡在工廠，流水線的機(jī)械重復(fù)磨破了手指，也磨硬了她的性子。

有次手指被機(jī)器夾傷，流了好多血，她簡(jiǎn)單包扎一下，第二天依舊準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在車間 —— 她知道，只有攥緊書(shū)本，才能從泥濘里爬出來(lái)。

睡前涂藥膏是雷打不動(dòng)的儀式。

浴室鏡子里，暖黃的燈光照亮她斑駁的皮膚，魚(yú)鱗紋從腳踝爬向脖頸，每一寸都在提醒她 “不一樣”。

她擠開(kāi)乳白色的藥膏，指尖輕輕揉進(jìn)皮膚，動(dòng)作慢得像在安撫一個(gè)受傷的孩子。

藥膏帶著淡淡的清香，是她試過(guò)十幾種產(chǎn)品后，唯一能稍微緩解干燥的一款，價(jià)格不菲，她卻毫不猶豫地每月回購(gòu)。

關(guān)燈躺下，夢(mèng)又如期而至。

這次是皇宮的回廊，紅墻琉璃瓦，陽(yáng)光透過(guò)雕花窗欞灑在地面，映出斑駁的光影。

她穿著粉色宮裝往前跑，裙擺掃過(guò)青石板路，發(fā)出輕微的聲響。

朱**在后面笑著追，聲音里滿是寵溺：“寶慶，慢點(diǎn)跑，父皇給你找的新御醫(yī)，定能治好你的皮膚?！?br>
她停下來(lái)，伸出手臂 —— 那上面的紋路，和現(xiàn)實(shí)里的自己一模一樣，干燥、粗糙，像被風(fēng)沙磨過(guò)的樹(shù)皮。

御醫(yī)拿著藥膏走過(guò)來(lái)，她卻突然害怕起來(lái)，轉(zhuǎn)身想跑，卻猛地跌醒。

窗外的天己經(jīng)蒙蒙亮，她摸了摸手臂，那些紋路依舊清晰，心里一陣失落。

第二天醒來(lái)，林晚第一次打開(kāi)電腦，搜索 “寶慶公主”。

屏幕上的文字寥寥數(shù)語(yǔ)，卻讓她指尖發(fā)涼：“明太祖朱****，深得寵愛(ài)，患奇癥，皮膚干燥如魚(yú)鱗，七歲夭折。”

七歲。

她摸了摸手臂上凸起的紋路，心口猛地一緊 —— 她的癥狀，也是從七歲那年秋天開(kāi)始的。

那天她跟著母親去田里干活，回來(lái)后手臂就開(kāi)始發(fā)*、脫皮，母親以為是過(guò)敏，給她涂了些藥膏，卻不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。

后來(lái)去醫(yī)院檢查，醫(yī)生也說(shuō)不出具體原因，只說(shuō)是 “罕見(jiàn)的皮膚干燥癥”，只能靠藥膏緩解。

這么多年，她跑遍了大大小小的醫(yī)院，卻始終沒(méi)能找到根治的辦法。