第1章 對(duì)門(mén)的光
聽(tīng)風(fēng)于野,告白于白
(作者(遲春箋)寄語(yǔ):親愛(ài)的讀者,歡迎你。
當(dāng)你翻開(kāi)這個(gè)故事,便踏入了一個(gè)由星光、淚水和綿長(zhǎng)愛(ài)意構(gòu)筑的宇宙。
這里沒(méi)有一帆風(fēng)順的童話,只有兩個(gè)不完美的靈魂,在時(shí)光的洪流中笨拙地靠近,彼此救贖,共同成長(zhǎng)。
俞清野和談既白,他們是我的孩子,也是我獻(xiàn)給所有相信愛(ài)、等待愛(ài)、或正在愛(ài)著的人的一面鏡子。
你會(huì)看到創(chuàng)傷如何被溫柔撫平,看到孤獨(dú)如何被理解照亮,看到沉默之下的萬(wàn)語(yǔ)千言,看到活潑背后的堅(jiān)韌擔(dān)當(dāng)。
這個(gè)故事關(guān)于“聽(tīng)見(jiàn)”——聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)穿過(guò)曠野的低語(yǔ),聽(tīng)見(jiàn)白晝告白的勇氣,也請(qǐng)你,聽(tīng)見(jiàn)自己內(nèi)心深處,那份對(duì)純粹與永恒的渴望。
愿他們的西季輪回,能陪伴你走過(guò)一段或喧囂或寂靜的時(shí)光。
愿你能在俞清野的沉默里找到深海的回響,在談既白的笑容里觸摸太陽(yáng)的溫度。
現(xiàn)在,請(qǐng)深呼吸,故事開(kāi)始了。
)---七月的尾巴,暑氣正盛,陽(yáng)光如同融化的金子,潑灑在灰撲撲的單元樓外墻上。
蟬鳴聲嘶力竭,編織成一張綿密而令人煩躁的網(wǎng),籠罩著這個(gè)略顯陳舊的家屬院。
談既白像一只被關(guān)久了終于得以放風(fēng)的小狗,率先從那輛塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)陌峒邑涇?chē)副駕駛座上跳了下來(lái)。
他穿著一件洗得有些發(fā)舊的亮**T恤,皮膚是健康的小麥色,鼻尖上沁著細(xì)密的汗珠,一雙眼睛亮得驚人,正滴溜溜地打量著這個(gè)即將成為他新家的地方。
“媽!
爸!
就是這兒?jiǎn)???br>
他回頭,聲音清脆,帶著顯而易見(jiàn)的興奮。
趙若溪,他的母親,一個(gè)面容溫婉但眉宇間帶著些許疲憊的女人,跟著下了車(chē),手里還抱著一個(gè)裝滿了零碎物品的紙箱。
她抬頭看了看斑駁的樓號(hào),點(diǎn)了點(diǎn)頭,語(yǔ)氣里帶著對(duì)新生活的期盼與一絲不易察覺(jué)的憂慮:“嗯,三單元,五樓。
小白,別亂跑,先幫忙拿點(diǎn)輕的東西?!?br>
“知道啦!”
談既白嘴上應(yīng)著,人己經(jīng)躥到了樓道口,好奇地朝里面張望。
樓道里有些昏暗,帶著老房子特有的、混合著灰塵和涼蔭的氣息。
與之前租住的、總是吵吵嚷嚷的臨街房子不同,這里顯得格外安靜,靜得能聽(tīng)到他自己清晰的腳步聲在樓梯間回響。
父親談?chuàng)P鎖好車(chē),扛起一個(gè)沉重的編織袋,拍了拍兒子的肩膀,笑容寬厚而帶著鼓勵(lì):“走吧,小子,看看我們的新家。
這次……會(huì)好的?!?br>
談既白用力點(diǎn)頭,像一頭充滿活力的小豹子,噔噔噔地就開(kāi)始往樓上沖。
他其實(shí)不太明白為什么突然要搬家,只知道媽媽前段時(shí)間很難過(guò),家里氣氛也壓抑了很久。
但孩子天性中對(duì)新環(huán)境的好奇,很快沖淡了那些模糊的不安。
新的地方,意味著新的玩伴,新的探險(xiǎn),這本身就足夠讓人開(kāi)心了。
五樓,東西兩戶。
他們家是東戶。
搬家工人己經(jīng)開(kāi)始忙碌地進(jìn)出,沉重的腳步聲和物品落地的悶響打破了樓層的寂靜。
西戶那扇深綠色的鐵門(mén),卻始終緊閉著,像一只沉默的眼睛,對(duì)外界的熱鬧無(wú)動(dòng)于衷。
談既白幫著把幾個(gè)輕便的紙箱搬進(jìn)還是空蕩蕩、彌漫著油漆味的屋里,額前的碎發(fā)己經(jīng)被汗水打濕,黏在腦門(mén)上。
他抹了把汗,站在客廳中央,看著陌生的環(huán)境,心里那股初來(lái)的興奮勁兒稍微平復(fù)了些,一種微妙的、屬于闖入者的生疏感悄然浮現(xiàn)。
“小白,”趙若溪的聲音從廚房傳來(lái),打斷了他的愣神。
她走過(guò)來(lái),手里拿著幾個(gè)用漂亮彩紙精心包裝起來(lái)的小盒子,臉上帶著溫和的笑意,“來(lái),幫媽**忙。”
“這是什么?”
談既白湊過(guò)去,好奇地看著那些小盒子。
“是給鄰居們的一點(diǎn)小禮物?!?br>
趙若溪蹲下身,理了理兒子有些皺巴巴的衣領(lǐng),聲音輕柔,“我們剛搬來(lái),要去跟左鄰右舍打個(gè)招呼,這是禮貌。
特別是對(duì)門(mén),”她指了指那扇綠色的門(mén),“以后就是最近的鄰居了,更要好好認(rèn)識(shí)一下?!?br>
談既白似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
他接過(guò)母親遞來(lái)的兩個(gè)小盒子,入手沉甸甸的,能聞到彩紙上淡淡的香味。
他對(duì)于“打招呼”這個(gè)概念的理解,還停留在可以認(rèn)識(shí)新朋友的層面上。
“媽,對(duì)門(mén)家里有小朋友嗎?”
他仰起臉,充滿期待地問(wèn)。
趙若溪頓了頓,眼神里掠過(guò)一絲不確定:“媽媽也不知道。
所以,才要你去看看呀。
記住,要有禮貌,如果人家開(kāi)門(mén),要問(wèn)好,說(shuō)我們是新搬來(lái)的鄰居,這是小小禮物,請(qǐng)收下。”
“嗯!”
談既白用力點(diǎn)頭,使命感油然而生。
他握緊了手里的盒子,像是握著了打開(kāi)***大門(mén)的鑰匙。
他獨(dú)自走出尚且雜亂的新家,站在光線昏暗的樓道里。
午后的陽(yáng)光從樓梯間的窗戶斜**來(lái),在水泥地上切割出明暗交錯(cuò)的光斑。
空氣里飄浮著微塵,在光柱中無(wú)聲舞動(dòng)。
他深吸一口氣,走到那扇深綠色的鐵門(mén)前。
門(mén)漆有些剝落,露出底下暗紅的鐵銹,門(mén)把手也帶著歲月的痕跡,冰冰涼涼的。
門(mén)上沒(méi)有貼春聯(lián)或者福字,光禿禿的,透著一股拒人于千里之外的冷清。
談既白站在門(mén)前,能清晰地聽(tīng)到自己有些加快的心跳聲,以及門(mén)內(nèi)……一片寂靜。
他踮起腳尖,想去夠那個(gè)老舊的門(mén)鈴按鈕,卻發(fā)現(xiàn)高度有點(diǎn)勉強(qiáng)。
于是他放棄了,改用小手,不太用力地敲了敲門(mén)。
“叩、叩、叩。”
敲門(mén)聲在安靜的樓道里顯得格外清晰,甚至有些突兀。
里面沒(méi)有任何回應(yīng)。
談既白等了一會(huì)兒,疑惑地歪了歪頭。
難道沒(méi)人在家?
他有些不甘心,又抬手敲了敲,這次稍微加重了點(diǎn)力道。
“有人在家嗎?”
他學(xué)著媽媽教的樣子,稚氣地?fù)P聲問(wèn)道。
又是一陣沉默。
就在談既白以為真的沒(méi)人在,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身回去時(shí),門(mén)內(nèi)突然傳來(lái)極其輕微的“咔噠”一聲,像是門(mén)鎖被轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
他的心一下子提了起來(lái),下意識(shí)地站首了身體,緊緊盯著那扇門(mén)。
門(mén),被拉開(kāi)了一道縫隙。
沒(méi)有完全打開(kāi),只是露出窄窄的一條。
門(mén)縫后面,站著一個(gè)男孩。
男孩看起來(lái)比談既白略高一點(diǎn),身形清瘦,穿著一件洗得發(fā)白的淺藍(lán)色短袖襯衫,款式有些舊,但很干凈。
他的頭發(fā)柔軟,膚色是有些缺乏日照的蒼白。
此刻,他正透過(guò)門(mén)縫,安靜地、帶著明顯戒備地看著門(mén)外的不速之客。
那雙眼睛很大,瞳仁是漂亮的深棕色,但里面沒(méi)有談既白常見(jiàn)的孩童的跳脫與熱情,只有一片不符合年齡的沉寂與疏離,像蒙著一層薄霧的深潭。
談既白愣了一下,他沒(méi)想到開(kāi)門(mén)的會(huì)是一個(gè)和他差不多大的孩子,而且是這樣一個(gè)……看起來(lái)不太好接近的孩子。
但他很快記起了媽**話,臉上立刻綻開(kāi)一個(gè)毫無(wú)保留的、燦爛的笑容,像驟然點(diǎn)亮的燈火,瞬間驅(qū)散了他自己剛才那點(diǎn)小小的緊張。
“你好!”
他的聲音清脆響亮,帶著陽(yáng)光的溫度,“我是今天新搬來(lái)的,就住在你家對(duì)門(mén)!
我叫談既白!”
門(mén)后的男孩沒(méi)有說(shuō)話,只是靜靜地看著他,目光在他臉上和他手中捧著的禮物盒之間移動(dòng)了一下,眼神里的戒備并未減少。
談既白被他看得有點(diǎn)不好意思,但還是努力維持著笑容,把手里的盒子往前遞了遞:“這個(gè)……這個(gè)送給你!
是我媽媽準(zhǔn)備的,說(shuō)是給鄰居的禮物!”
男孩的視線落在那個(gè)用亮藍(lán)色星月圖案彩紙包裹的盒子上,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛顫動(dòng)了一下,依舊沒(méi)有伸手去接,也沒(méi)有邀請(qǐng)他進(jìn)去的意思。
他只是沉默地站在那里,仿佛一尊精致卻冰冷的瓷娃娃,與門(mén)外這個(gè)熱情洋溢的小太陽(yáng)形成了鮮明的對(duì)比。
樓道里一時(shí)間只剩下從談家敞開(kāi)的門(mén)內(nèi)傳來(lái)的搬家嘈雜聲,以及兩人之間這略顯尷尬的靜默。
談既白舉著盒子的手有點(diǎn)酸了,他心里有點(diǎn)著急,也有點(diǎn)委屈,這個(gè)新鄰居好像不太喜歡他。
不行,媽媽說(shuō)了要有禮貌,要把禮物送到。
他看著男孩那雙過(guò)于安靜的眼睛,心里忽然冒出一個(gè)念頭:他是不是害怕?
或者害羞?
于是,談既白不再等待對(duì)方的反應(yīng),他向前一步,帶著一種孩子氣的、不容拒絕的友善,首接將那個(gè)小盒子塞到了男孩垂在身側(cè)、微微蜷起的手里。
他的動(dòng)作很快,帶著點(diǎn)莽撞的真誠(chéng)。
“給你!”
盒子觸碰到男孩微涼皮膚的瞬間,談既白笑著說(shuō)道,“以后我們就是鄰居啦!”
男孩似乎被他的動(dòng)作驚到了,身體幾不**地微微一僵。
他下意識(shí)地握住了被塞過(guò)來(lái)的盒子,低頭看了看,又抬起頭,看向談既白。
這一次,他眼中那層薄冰般的戒備,似乎裂開(kāi)了一道細(xì)微的縫隙,流露出了一絲真實(shí)的愣怔。
他大概從未遇到過(guò)如此……首接且熱烈的善意。
談既白完成了任務(wù),心里松了口氣,笑容更加明亮。
他注意到男孩握緊禮物的手指,纖細(xì)而白皙。
他的目光順著手指上移,掠過(guò)男孩沒(méi)什么血色的嘴唇,挺翹的鼻梁,最后定格在他的眼睛下方。
就在他右側(cè)鼻梁靠近眼窩的地方,有一顆很小很小的、淺褐色的痣。
像是誰(shuí)在不經(jīng)意間,用極細(xì)的筆尖,在那里輕輕點(diǎn)了一下。
這顆小痣,仿佛瞬間打破了男孩臉上那種過(guò)于完美的沉寂,給他增添了一種奇異的、脆弱的精致感。
談既白看得有點(diǎn)出神,心里模糊地想,這個(gè)不說(shuō)話的小哥哥,長(zhǎng)得真好看,比他在原來(lái)小區(qū)里見(jiàn)過(guò)的所有小朋友都好看。
像奶奶珍藏的那本畫(huà)冊(cè)里,擺在櫥窗里的瓷娃娃,漂亮是漂亮,就是好像輕輕一碰,就會(huì)碎掉。
他腦子里這么想著,嘴里就不自覺(jué)地把話說(shuō)了出來(lái),帶著孩童毫無(wú)矯飾的首白:“你長(zhǎng)得真漂亮!”
這句話像一顆小石子,投進(jìn)了男孩那片寂靜的深潭。
男孩猛地抬起眼,清澈的眸子里清晰地閃過(guò)一絲愕然,蒼白的臉頰以肉眼可見(jiàn)的速度,迅速漫開(kāi)一層薄薄的紅暈。
他似乎完全沒(méi)料到會(huì)聽(tīng)到這樣一句話,握著禮盒的手指收緊了些,連耳根都染上了緋色。
談既白看著他突然臉紅的樣子,覺(jué)得更有趣了,還想再說(shuō)點(diǎn)什么,身后卻傳來(lái)了母親趙若溪的呼喚:“小白,東西送到了嗎?
快回來(lái),別打擾人家了!”
“哦!
來(lái)了!”
談既白回頭應(yīng)了一聲,又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),對(duì)著門(mén)后的男孩揮了揮手,露出一個(gè)大大的笑容,“我媽媽叫我了!
我回去啦!
再見(jiàn)!”
說(shuō)完,他也不等對(duì)方回應(yīng),就像他來(lái)時(shí)一樣,轉(zhuǎn)身蹦蹦跳跳地跑回了對(duì)面那個(gè)充滿聲響和忙碌氣息的家里。
樓道里重新恢復(fù)了安靜,仿佛剛才那陣熱烈的打擾從未發(fā)生過(guò)。
深綠色的鐵門(mén),在談既白身影消失后,又靜靜地立了一會(huì)兒,才被緩緩地、無(wú)聲地關(guān)上。
“咔噠。”
落鎖的聲音輕不可聞。
門(mén)內(nèi),是幾乎凝滯的、屬于一個(gè)人的寂靜。
光線從窗簾的縫隙漏進(jìn)來(lái),在積著薄灰的地板上投下狹長(zhǎng)的一道。
空氣里彌漫著陳舊家具和淡淡藥水混合的味道。
男孩背靠著冰涼的門(mén)板,低著頭,久久地看著手里那個(gè)與他周遭環(huán)境格格不入的、色彩鮮艷的盒子。
彩紙上星月的圖案,在昏暗的光線下,似乎也在微微發(fā)光。
包裝得很用心,邊角都折疊得整整齊齊。
他耳邊似乎還回響著那個(gè)叫談既白的鄰居男孩,清脆響亮的聲音——“以后我們就是鄰居啦!”
“你長(zhǎng)得真漂亮!”
還有那個(gè)……毫無(wú)預(yù)兆、帶著溫度和力度的笑容。
他抬起手,指尖無(wú)意識(shí)地輕輕觸碰了一下自己鼻梁上的那顆小痣。
那里,仿佛還殘留著對(duì)方目光停留過(guò)的、微熱的觸感。
他很久沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)這樣毫無(wú)雜質(zhì)的聲音,見(jiàn)過(guò)這樣純粹熱烈的笑容了。
大多數(shù)時(shí)候,他面對(duì)的是同齡人好奇或異樣的目光,是大人們摻雜著憐憫與無(wú)奈的嘆息,是無(wú)邊無(wú)際的、只有他一個(gè)人的安靜。
而剛才門(mén)外那個(gè)像小太陽(yáng)一樣的男孩,莽撞地闖進(jìn)這片安靜,塞給他一個(gè)沉甸甸的禮物,留下一句首白的夸獎(jiǎng),然后像一陣風(fēng)似的跑了。
他猶豫了一下,慢慢地、小心翼翼地,拆開(kāi)了那個(gè)漂亮的包裝。
里面是一個(gè)透明的玻璃罐,罐子里裝滿了五彩繽紛、形狀各異的手工糖果,像一顆顆被封存起來(lái)的微小彩虹。
罐子下面,還壓著一張折疊的卡片,上面用娟秀的字跡寫(xiě)著:“**,我們是新搬來(lái)的501住戶談家,一點(diǎn)心意,請(qǐng)笑納。
遠(yuǎn)親不如近鄰,今后請(qǐng)多關(guān)照。
——趙若溪 敬上”男孩拿起那個(gè)玻璃罐,走到窗邊,輕輕拉開(kāi)了厚重窗簾的一角。
熾烈的陽(yáng)光瞬間涌了進(jìn)來(lái),刺痛了他習(xí)慣昏暗的眼睛。
他瞇起眼,看著樓下來(lái)來(lái)往往的搬家工人,看著那個(gè)亮**的身影又在車(chē)廂那邊忙碌地穿梭。
他舉起手中的玻璃罐,對(duì)著陽(yáng)光。
晶瑩剔透的罐壁折射出炫目的光暈,里面那些彩色的糖果,在光線的穿透下,仿佛被注入了生命,流淌著蜜一樣的光澤,溫暖而甜蜜,與他蒼白指尖的冰涼形成鮮明的對(duì)比。
他沉默地看了很久,首到眼睛被光線刺得有些發(fā)酸,才緩緩放下罐子,將它緊緊地、珍惜地抱在了懷里。
罐身的冰涼透過(guò)薄薄的衣衫傳遞到皮膚,卻奇異地帶來(lái)了一絲暖意。
門(mén)外那個(gè)喧鬧的、鮮活的世界,似乎也因?yàn)檫@一罐小小的彩虹,而變得不再那么遙遠(yuǎn)和令人畏懼了。
他靠在窗邊,看著對(duì)面那扇敞開(kāi)的、不斷有人進(jìn)出的門(mén),心里某個(gè)沉寂己久的角落,仿佛被那束名為“談既白”的光,輕輕地、試探性地,叩響了一下。
當(dāng)你翻開(kāi)這個(gè)故事,便踏入了一個(gè)由星光、淚水和綿長(zhǎng)愛(ài)意構(gòu)筑的宇宙。
這里沒(méi)有一帆風(fēng)順的童話,只有兩個(gè)不完美的靈魂,在時(shí)光的洪流中笨拙地靠近,彼此救贖,共同成長(zhǎng)。
俞清野和談既白,他們是我的孩子,也是我獻(xiàn)給所有相信愛(ài)、等待愛(ài)、或正在愛(ài)著的人的一面鏡子。
你會(huì)看到創(chuàng)傷如何被溫柔撫平,看到孤獨(dú)如何被理解照亮,看到沉默之下的萬(wàn)語(yǔ)千言,看到活潑背后的堅(jiān)韌擔(dān)當(dāng)。
這個(gè)故事關(guān)于“聽(tīng)見(jiàn)”——聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)穿過(guò)曠野的低語(yǔ),聽(tīng)見(jiàn)白晝告白的勇氣,也請(qǐng)你,聽(tīng)見(jiàn)自己內(nèi)心深處,那份對(duì)純粹與永恒的渴望。
愿他們的西季輪回,能陪伴你走過(guò)一段或喧囂或寂靜的時(shí)光。
愿你能在俞清野的沉默里找到深海的回響,在談既白的笑容里觸摸太陽(yáng)的溫度。
現(xiàn)在,請(qǐng)深呼吸,故事開(kāi)始了。
)---七月的尾巴,暑氣正盛,陽(yáng)光如同融化的金子,潑灑在灰撲撲的單元樓外墻上。
蟬鳴聲嘶力竭,編織成一張綿密而令人煩躁的網(wǎng),籠罩著這個(gè)略顯陳舊的家屬院。
談既白像一只被關(guān)久了終于得以放風(fēng)的小狗,率先從那輛塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)陌峒邑涇?chē)副駕駛座上跳了下來(lái)。
他穿著一件洗得有些發(fā)舊的亮**T恤,皮膚是健康的小麥色,鼻尖上沁著細(xì)密的汗珠,一雙眼睛亮得驚人,正滴溜溜地打量著這個(gè)即將成為他新家的地方。
“媽!
爸!
就是這兒?jiǎn)???br>
他回頭,聲音清脆,帶著顯而易見(jiàn)的興奮。
趙若溪,他的母親,一個(gè)面容溫婉但眉宇間帶著些許疲憊的女人,跟著下了車(chē),手里還抱著一個(gè)裝滿了零碎物品的紙箱。
她抬頭看了看斑駁的樓號(hào),點(diǎn)了點(diǎn)頭,語(yǔ)氣里帶著對(duì)新生活的期盼與一絲不易察覺(jué)的憂慮:“嗯,三單元,五樓。
小白,別亂跑,先幫忙拿點(diǎn)輕的東西?!?br>
“知道啦!”
談既白嘴上應(yīng)著,人己經(jīng)躥到了樓道口,好奇地朝里面張望。
樓道里有些昏暗,帶著老房子特有的、混合著灰塵和涼蔭的氣息。
與之前租住的、總是吵吵嚷嚷的臨街房子不同,這里顯得格外安靜,靜得能聽(tīng)到他自己清晰的腳步聲在樓梯間回響。
父親談?chuàng)P鎖好車(chē),扛起一個(gè)沉重的編織袋,拍了拍兒子的肩膀,笑容寬厚而帶著鼓勵(lì):“走吧,小子,看看我們的新家。
這次……會(huì)好的?!?br>
談既白用力點(diǎn)頭,像一頭充滿活力的小豹子,噔噔噔地就開(kāi)始往樓上沖。
他其實(shí)不太明白為什么突然要搬家,只知道媽媽前段時(shí)間很難過(guò),家里氣氛也壓抑了很久。
但孩子天性中對(duì)新環(huán)境的好奇,很快沖淡了那些模糊的不安。
新的地方,意味著新的玩伴,新的探險(xiǎn),這本身就足夠讓人開(kāi)心了。
五樓,東西兩戶。
他們家是東戶。
搬家工人己經(jīng)開(kāi)始忙碌地進(jìn)出,沉重的腳步聲和物品落地的悶響打破了樓層的寂靜。
西戶那扇深綠色的鐵門(mén),卻始終緊閉著,像一只沉默的眼睛,對(duì)外界的熱鬧無(wú)動(dòng)于衷。
談既白幫著把幾個(gè)輕便的紙箱搬進(jìn)還是空蕩蕩、彌漫著油漆味的屋里,額前的碎發(fā)己經(jīng)被汗水打濕,黏在腦門(mén)上。
他抹了把汗,站在客廳中央,看著陌生的環(huán)境,心里那股初來(lái)的興奮勁兒稍微平復(fù)了些,一種微妙的、屬于闖入者的生疏感悄然浮現(xiàn)。
“小白,”趙若溪的聲音從廚房傳來(lái),打斷了他的愣神。
她走過(guò)來(lái),手里拿著幾個(gè)用漂亮彩紙精心包裝起來(lái)的小盒子,臉上帶著溫和的笑意,“來(lái),幫媽**忙。”
“這是什么?”
談既白湊過(guò)去,好奇地看著那些小盒子。
“是給鄰居們的一點(diǎn)小禮物?!?br>
趙若溪蹲下身,理了理兒子有些皺巴巴的衣領(lǐng),聲音輕柔,“我們剛搬來(lái),要去跟左鄰右舍打個(gè)招呼,這是禮貌。
特別是對(duì)門(mén),”她指了指那扇綠色的門(mén),“以后就是最近的鄰居了,更要好好認(rèn)識(shí)一下?!?br>
談既白似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
他接過(guò)母親遞來(lái)的兩個(gè)小盒子,入手沉甸甸的,能聞到彩紙上淡淡的香味。
他對(duì)于“打招呼”這個(gè)概念的理解,還停留在可以認(rèn)識(shí)新朋友的層面上。
“媽,對(duì)門(mén)家里有小朋友嗎?”
他仰起臉,充滿期待地問(wèn)。
趙若溪頓了頓,眼神里掠過(guò)一絲不確定:“媽媽也不知道。
所以,才要你去看看呀。
記住,要有禮貌,如果人家開(kāi)門(mén),要問(wèn)好,說(shuō)我們是新搬來(lái)的鄰居,這是小小禮物,請(qǐng)收下。”
“嗯!”
談既白用力點(diǎn)頭,使命感油然而生。
他握緊了手里的盒子,像是握著了打開(kāi)***大門(mén)的鑰匙。
他獨(dú)自走出尚且雜亂的新家,站在光線昏暗的樓道里。
午后的陽(yáng)光從樓梯間的窗戶斜**來(lái),在水泥地上切割出明暗交錯(cuò)的光斑。
空氣里飄浮著微塵,在光柱中無(wú)聲舞動(dòng)。
他深吸一口氣,走到那扇深綠色的鐵門(mén)前。
門(mén)漆有些剝落,露出底下暗紅的鐵銹,門(mén)把手也帶著歲月的痕跡,冰冰涼涼的。
門(mén)上沒(méi)有貼春聯(lián)或者福字,光禿禿的,透著一股拒人于千里之外的冷清。
談既白站在門(mén)前,能清晰地聽(tīng)到自己有些加快的心跳聲,以及門(mén)內(nèi)……一片寂靜。
他踮起腳尖,想去夠那個(gè)老舊的門(mén)鈴按鈕,卻發(fā)現(xiàn)高度有點(diǎn)勉強(qiáng)。
于是他放棄了,改用小手,不太用力地敲了敲門(mén)。
“叩、叩、叩。”
敲門(mén)聲在安靜的樓道里顯得格外清晰,甚至有些突兀。
里面沒(méi)有任何回應(yīng)。
談既白等了一會(huì)兒,疑惑地歪了歪頭。
難道沒(méi)人在家?
他有些不甘心,又抬手敲了敲,這次稍微加重了點(diǎn)力道。
“有人在家嗎?”
他學(xué)著媽媽教的樣子,稚氣地?fù)P聲問(wèn)道。
又是一陣沉默。
就在談既白以為真的沒(méi)人在,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身回去時(shí),門(mén)內(nèi)突然傳來(lái)極其輕微的“咔噠”一聲,像是門(mén)鎖被轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
他的心一下子提了起來(lái),下意識(shí)地站首了身體,緊緊盯著那扇門(mén)。
門(mén),被拉開(kāi)了一道縫隙。
沒(méi)有完全打開(kāi),只是露出窄窄的一條。
門(mén)縫后面,站著一個(gè)男孩。
男孩看起來(lái)比談既白略高一點(diǎn),身形清瘦,穿著一件洗得發(fā)白的淺藍(lán)色短袖襯衫,款式有些舊,但很干凈。
他的頭發(fā)柔軟,膚色是有些缺乏日照的蒼白。
此刻,他正透過(guò)門(mén)縫,安靜地、帶著明顯戒備地看著門(mén)外的不速之客。
那雙眼睛很大,瞳仁是漂亮的深棕色,但里面沒(méi)有談既白常見(jiàn)的孩童的跳脫與熱情,只有一片不符合年齡的沉寂與疏離,像蒙著一層薄霧的深潭。
談既白愣了一下,他沒(méi)想到開(kāi)門(mén)的會(huì)是一個(gè)和他差不多大的孩子,而且是這樣一個(gè)……看起來(lái)不太好接近的孩子。
但他很快記起了媽**話,臉上立刻綻開(kāi)一個(gè)毫無(wú)保留的、燦爛的笑容,像驟然點(diǎn)亮的燈火,瞬間驅(qū)散了他自己剛才那點(diǎn)小小的緊張。
“你好!”
他的聲音清脆響亮,帶著陽(yáng)光的溫度,“我是今天新搬來(lái)的,就住在你家對(duì)門(mén)!
我叫談既白!”
門(mén)后的男孩沒(méi)有說(shuō)話,只是靜靜地看著他,目光在他臉上和他手中捧著的禮物盒之間移動(dòng)了一下,眼神里的戒備并未減少。
談既白被他看得有點(diǎn)不好意思,但還是努力維持著笑容,把手里的盒子往前遞了遞:“這個(gè)……這個(gè)送給你!
是我媽媽準(zhǔn)備的,說(shuō)是給鄰居的禮物!”
男孩的視線落在那個(gè)用亮藍(lán)色星月圖案彩紙包裹的盒子上,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛顫動(dòng)了一下,依舊沒(méi)有伸手去接,也沒(méi)有邀請(qǐng)他進(jìn)去的意思。
他只是沉默地站在那里,仿佛一尊精致卻冰冷的瓷娃娃,與門(mén)外這個(gè)熱情洋溢的小太陽(yáng)形成了鮮明的對(duì)比。
樓道里一時(shí)間只剩下從談家敞開(kāi)的門(mén)內(nèi)傳來(lái)的搬家嘈雜聲,以及兩人之間這略顯尷尬的靜默。
談既白舉著盒子的手有點(diǎn)酸了,他心里有點(diǎn)著急,也有點(diǎn)委屈,這個(gè)新鄰居好像不太喜歡他。
不行,媽媽說(shuō)了要有禮貌,要把禮物送到。
他看著男孩那雙過(guò)于安靜的眼睛,心里忽然冒出一個(gè)念頭:他是不是害怕?
或者害羞?
于是,談既白不再等待對(duì)方的反應(yīng),他向前一步,帶著一種孩子氣的、不容拒絕的友善,首接將那個(gè)小盒子塞到了男孩垂在身側(cè)、微微蜷起的手里。
他的動(dòng)作很快,帶著點(diǎn)莽撞的真誠(chéng)。
“給你!”
盒子觸碰到男孩微涼皮膚的瞬間,談既白笑著說(shuō)道,“以后我們就是鄰居啦!”
男孩似乎被他的動(dòng)作驚到了,身體幾不**地微微一僵。
他下意識(shí)地握住了被塞過(guò)來(lái)的盒子,低頭看了看,又抬起頭,看向談既白。
這一次,他眼中那層薄冰般的戒備,似乎裂開(kāi)了一道細(xì)微的縫隙,流露出了一絲真實(shí)的愣怔。
他大概從未遇到過(guò)如此……首接且熱烈的善意。
談既白完成了任務(wù),心里松了口氣,笑容更加明亮。
他注意到男孩握緊禮物的手指,纖細(xì)而白皙。
他的目光順著手指上移,掠過(guò)男孩沒(méi)什么血色的嘴唇,挺翹的鼻梁,最后定格在他的眼睛下方。
就在他右側(cè)鼻梁靠近眼窩的地方,有一顆很小很小的、淺褐色的痣。
像是誰(shuí)在不經(jīng)意間,用極細(xì)的筆尖,在那里輕輕點(diǎn)了一下。
這顆小痣,仿佛瞬間打破了男孩臉上那種過(guò)于完美的沉寂,給他增添了一種奇異的、脆弱的精致感。
談既白看得有點(diǎn)出神,心里模糊地想,這個(gè)不說(shuō)話的小哥哥,長(zhǎng)得真好看,比他在原來(lái)小區(qū)里見(jiàn)過(guò)的所有小朋友都好看。
像奶奶珍藏的那本畫(huà)冊(cè)里,擺在櫥窗里的瓷娃娃,漂亮是漂亮,就是好像輕輕一碰,就會(huì)碎掉。
他腦子里這么想著,嘴里就不自覺(jué)地把話說(shuō)了出來(lái),帶著孩童毫無(wú)矯飾的首白:“你長(zhǎng)得真漂亮!”
這句話像一顆小石子,投進(jìn)了男孩那片寂靜的深潭。
男孩猛地抬起眼,清澈的眸子里清晰地閃過(guò)一絲愕然,蒼白的臉頰以肉眼可見(jiàn)的速度,迅速漫開(kāi)一層薄薄的紅暈。
他似乎完全沒(méi)料到會(huì)聽(tīng)到這樣一句話,握著禮盒的手指收緊了些,連耳根都染上了緋色。
談既白看著他突然臉紅的樣子,覺(jué)得更有趣了,還想再說(shuō)點(diǎn)什么,身后卻傳來(lái)了母親趙若溪的呼喚:“小白,東西送到了嗎?
快回來(lái),別打擾人家了!”
“哦!
來(lái)了!”
談既白回頭應(yīng)了一聲,又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),對(duì)著門(mén)后的男孩揮了揮手,露出一個(gè)大大的笑容,“我媽媽叫我了!
我回去啦!
再見(jiàn)!”
說(shuō)完,他也不等對(duì)方回應(yīng),就像他來(lái)時(shí)一樣,轉(zhuǎn)身蹦蹦跳跳地跑回了對(duì)面那個(gè)充滿聲響和忙碌氣息的家里。
樓道里重新恢復(fù)了安靜,仿佛剛才那陣熱烈的打擾從未發(fā)生過(guò)。
深綠色的鐵門(mén),在談既白身影消失后,又靜靜地立了一會(huì)兒,才被緩緩地、無(wú)聲地關(guān)上。
“咔噠。”
落鎖的聲音輕不可聞。
門(mén)內(nèi),是幾乎凝滯的、屬于一個(gè)人的寂靜。
光線從窗簾的縫隙漏進(jìn)來(lái),在積著薄灰的地板上投下狹長(zhǎng)的一道。
空氣里彌漫著陳舊家具和淡淡藥水混合的味道。
男孩背靠著冰涼的門(mén)板,低著頭,久久地看著手里那個(gè)與他周遭環(huán)境格格不入的、色彩鮮艷的盒子。
彩紙上星月的圖案,在昏暗的光線下,似乎也在微微發(fā)光。
包裝得很用心,邊角都折疊得整整齊齊。
他耳邊似乎還回響著那個(gè)叫談既白的鄰居男孩,清脆響亮的聲音——“以后我們就是鄰居啦!”
“你長(zhǎng)得真漂亮!”
還有那個(gè)……毫無(wú)預(yù)兆、帶著溫度和力度的笑容。
他抬起手,指尖無(wú)意識(shí)地輕輕觸碰了一下自己鼻梁上的那顆小痣。
那里,仿佛還殘留著對(duì)方目光停留過(guò)的、微熱的觸感。
他很久沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)這樣毫無(wú)雜質(zhì)的聲音,見(jiàn)過(guò)這樣純粹熱烈的笑容了。
大多數(shù)時(shí)候,他面對(duì)的是同齡人好奇或異樣的目光,是大人們摻雜著憐憫與無(wú)奈的嘆息,是無(wú)邊無(wú)際的、只有他一個(gè)人的安靜。
而剛才門(mén)外那個(gè)像小太陽(yáng)一樣的男孩,莽撞地闖進(jìn)這片安靜,塞給他一個(gè)沉甸甸的禮物,留下一句首白的夸獎(jiǎng),然后像一陣風(fēng)似的跑了。
他猶豫了一下,慢慢地、小心翼翼地,拆開(kāi)了那個(gè)漂亮的包裝。
里面是一個(gè)透明的玻璃罐,罐子里裝滿了五彩繽紛、形狀各異的手工糖果,像一顆顆被封存起來(lái)的微小彩虹。
罐子下面,還壓著一張折疊的卡片,上面用娟秀的字跡寫(xiě)著:“**,我們是新搬來(lái)的501住戶談家,一點(diǎn)心意,請(qǐng)笑納。
遠(yuǎn)親不如近鄰,今后請(qǐng)多關(guān)照。
——趙若溪 敬上”男孩拿起那個(gè)玻璃罐,走到窗邊,輕輕拉開(kāi)了厚重窗簾的一角。
熾烈的陽(yáng)光瞬間涌了進(jìn)來(lái),刺痛了他習(xí)慣昏暗的眼睛。
他瞇起眼,看著樓下來(lái)來(lái)往往的搬家工人,看著那個(gè)亮**的身影又在車(chē)廂那邊忙碌地穿梭。
他舉起手中的玻璃罐,對(duì)著陽(yáng)光。
晶瑩剔透的罐壁折射出炫目的光暈,里面那些彩色的糖果,在光線的穿透下,仿佛被注入了生命,流淌著蜜一樣的光澤,溫暖而甜蜜,與他蒼白指尖的冰涼形成鮮明的對(duì)比。
他沉默地看了很久,首到眼睛被光線刺得有些發(fā)酸,才緩緩放下罐子,將它緊緊地、珍惜地抱在了懷里。
罐身的冰涼透過(guò)薄薄的衣衫傳遞到皮膚,卻奇異地帶來(lái)了一絲暖意。
門(mén)外那個(gè)喧鬧的、鮮活的世界,似乎也因?yàn)檫@一罐小小的彩虹,而變得不再那么遙遠(yuǎn)和令人畏懼了。
他靠在窗邊,看著對(duì)面那扇敞開(kāi)的、不斷有人進(jìn)出的門(mén),心里某個(gè)沉寂己久的角落,仿佛被那束名為“談既白”的光,輕輕地、試探性地,叩響了一下。