獨(dú)》《追風(fēng)箏的人》。他每本都做了筆記，把好的段落抄下來(lái)，在腦子里反復(fù)咀嚼，直到能隨口說(shuō)出一段書(shū)里的話(huà)。
他學(xué)了兩首鋼琴曲，一首《卡農(nóng)》，一首《致愛(ài)麗絲》。水準(zhǔn)不高，但他不需要彈得多好——只需要在合適的場(chǎng)合不經(jīng)意地露一手。
他甚至還學(xué)著抽了一種很淡的煙，不是他平時(shí)抽的那種，是蘇念上輩子說(shuō)過(guò)她覺(jué)得抽煙的男生很俗，但有一種煙的味道她聞著不討厭。
這些事花了他不少時(shí)間，但他不覺(jué)得累。
上輩子他花在蘇念身上的精力是這輩子的十倍百倍，結(jié)果什么都沒(méi)換來(lái)。這輩子他花同樣的精力，每一分都要折算成她的命。
兩個(gè)月后的一個(gè)下午。
周硯坐在圖書(shū)館靠窗的位置看《雪國(guó)》。陽(yáng)光從窗外打進(jìn)來(lái)，書(shū)頁(yè)上落了一層金色的光。他低著頭，側(cè)臉在光線里輪廓分明。
蘇念走過(guò)來(lái)，在他對(duì)面坐了下來(lái)。
她什么都沒(méi)說(shuō)，攤開(kāi)了自己的書(shū)，安安靜靜地開(kāi)始看。
周硯抬頭看了她一眼，笑了一下，沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)低頭看書(shū)。
兩個(gè)人就這樣面對(duì)面坐了三個(gè)小時(shí)。誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)，但誰(shuí)也沒(méi)走。
書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音在安靜的圖書(shū)館里顯得格外清晰。午后陽(yáng)光從窗格照進(jìn)來(lái)，在桌面上投下一塊塊菱形光斑，落在蘇念的手背上。她偶爾抬頭看一眼對(duì)面的周硯，然后又低下頭去。她以為他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。
他全都發(fā)現(xiàn)了。
他低頭看著書(shū)頁(yè)，嘴角微微勾了一下。那抹笑意在別人眼里，大概是因?yàn)樽x到了書(shū)中動(dòng)人的句子