站起身。 “我們學(xué)校有張講臺(tái)腿斷了，能請(qǐng)你看看嗎？” 這話問(wèn)出來(lái)，連老趙都愣住了。
請(qǐng)一個(gè)“黑五類(lèi)”去學(xué)校？ 王站長(zhǎng)急得直擺手：“小馮老師，這不合規(guī)矩……” “李**上周開(kāi)會(huì)說(shuō)了，要發(fā)揮一切技術(shù)力量。”馮欣汐打斷他，“對(duì)吧，趙叔？”
老趙被將了一軍，支吾著：“話是這么說(shuō)……” “那就這么定了?！瘪T欣汐轉(zhuǎn)向蔡承軒，語(yǔ)氣輕快，“明天放學(xué)后，我來(lái)接你?！?br>她說(shuō)完就走，辮子在身后一甩一甩。 留下三個(gè)男人站在漸暗的天色里，各懷心思。 蔡承軒盯著她消失的土路，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著工具柄。
夜里，知青點(diǎn)的土炕上擠著六個(gè)人。 蔡承軒睡在最靠墻的位置，等鼾聲響起，才摸出油布包。 月光從破窗欞漏進(jìn)來(lái)，照亮秘冊(cè)泛黃的紙頁(yè)。
“榫卯七十二法”的夾頁(yè)里，藏著半張地圖。 那是蔡家祖宅地窖的位置，也是秘冊(cè)真正核心的所在。 父親被帶走前夜，把油布包塞進(jìn)他懷里：“軒兒，守住了，別讓人知道你有這個(gè)?！?br>可還是有人知道了。 下放通知來(lái)的那天，街道革委會(huì)主任拍著他的肩，笑得意味深長(zhǎng)：“小蔡啊，聽(tīng)說(shuō)你家有本古書(shū)？交出來(lái)，算你立功?！?br>他沒(méi)交。 于是“抗拒改造”的**扣下來(lái)，發(fā)配到這最偏遠(yuǎn)的紅星公社。 但那雙暗中窺視的眼睛，似乎一直沒(méi)離開(kāi)過(guò)。
窗外傳來(lái)極輕的腳步聲。 蔡承軒瞬間合上冊(cè)子，塞進(jìn)墻縫，閉眼裝睡。 門(mén)軸吱呀響了一聲，有人影貼著門(mén)縫往里看。
月光在那人臉上晃了晃——是老趙。 他站了足足兩分鐘，才悄無(wú)聲息地退走。 蔡承軒在黑暗里睜開(kāi)眼，眸子里一片冰冷。
第二天晌午，拖拉機(jī)重新下地了。 加固過(guò)的傳動(dòng)軸在泥濘里穩(wěn)穩(wěn)轉(zhuǎn)動(dòng)，翻起黑油油的土浪。 王站長(zhǎng)樂(lè)得合不攏嘴，當(dāng)著全公社社員的面，拍蔡承軒的肩膀。
“好手藝！真是好手藝！” 社員們圍上來(lái)，這個(gè)問(wèn)犁頭能不能修，那個(gè)問(wèn)打谷機(jī)齒輪咋老卡。 蔡承軒一一應(yīng)著，態(tài)度謙卑，眼神卻掃過(guò)人群外圍。
馮欣汐站在教室門(mén)口的槐樹(shù)下，抱著教案看他。 四目相對(duì)時(shí)，她抬手捋了捋鬢發(fā)。 這個(gè)動(dòng)作讓蔡承軒心里一緊——那是父親約定的暗號(hào)之一。
放學(xué)鐘敲過(guò)，孩子們像麻雀般散去。 馮欣汐果然來(lái)了農(nóng)機(jī)站，手里還提著個(gè)布兜。 “走吧，蔡師傅。”
她走在前頭，步子輕快。 蔡承軒落后兩步，看著她的背影。 白襯衫洗得發(fā)透，肩胛骨的形狀隱約可見(jiàn)，藍(lán)布褲的褲腳沾了粉筆灰。
“馮老師。”他忽然開(kāi)口，“您父親叫什么名字？” 馮欣汐腳步頓了頓，沒(méi)回頭。 “馮振國(guó)。怎么，認(rèn)識(shí)？”
蔡承軒搖頭。 記憶里沒(méi)有這個(gè)名字，但暗號(hào)不會(huì)錯(cuò)。 除非……有人連這個(gè)也查到了。
小學(xué)的教室是舊祠堂改的，講臺(tái)是張老柏木供桌。 一條腿從榫眼處裂開(kāi)，用鐵絲胡亂捆著。 蔡承軒