桃桃是被額頭上一下一下的疼給弄醒的。

她迷迷糊糊睜開眼，看見娘親正把一把黑乎乎的灰往她額頭上按。

“桃桃乖，忍一忍，娘親給你上點草木灰，止了血就不疼了?！?br>
草木灰是什么味道桃桃知道。灶膛里燒剩下的灰，涼涼的，澀澀的，撒在傷口上會蟄得慌。

可是桃桃沒有哭，因為娘親的眼睛比她額頭上的傷口還要紅，眼淚在眼眶里轉啊轉，就是不掉下來。

桃桃覺得，如果她哭了，娘親眼眶里那些眼淚就再也兜不住了。

娘親把一條破布纏在她頭上，布巾是灰藍色的，上面有好多**洞，像被蟲子咬過的菜葉子。

纏好之后，娘親把妹妹用一根布帶子綁在自己胸前，然后蹲下身，把桃桃背了起來。

“桃桃，摟緊娘親的脖子?！?br>
桃桃摟緊了。娘親的脖子好細，細得桃桃兩只小手一合就能圈住。

以前不是這樣的。

以前娘親的脖子圓圓的，白白的，夏天的時候會出一層薄薄的汗，桃桃趴在上頭聞，有皂角的味道。

現(xiàn)在娘親的脖子變成了一根干柴棍，皮包著骨頭，骨頭硌著皮。

娘親背著她，抱著妹妹，一步一步往村東頭走。

桃桃認得這條路。

這條路通向村外，過了村口那棵老槐樹，再走好遠好遠，就能到外婆家。

現(xiàn)在路兩邊的地全裂了，像一張張干渴的嘴巴，朝天張著，什么都喊不出來。

娘親走得很慢。

桃桃趴在娘親背上，能聽見娘親身體里面?zhèn)鞒觥昂暨旰暨辍钡穆曇?，像村口王爺爺家拉磨的老驢。

妹妹在娘親胸前動了一下，發(fā)出小小的、像小貓一樣的哭聲。

娘親趕緊停下來，輕輕顛了顛妹妹，嘴里發(fā)出“哦哦哦”的聲音，哄了好一會兒，妹妹才又安靜下來。

就在這時，身后遠遠地傳來了聲音。

“那**帶著兩個賠錢貨跑哪兒去了？”

是阿奶的聲音。阿奶的聲音又尖又高，像一把生銹的剪刀在鐵皮上刮。

桃桃最怕阿奶了。

阿奶從來不對她笑，每次看她的時候，眼睛都是斜著的，好像她不是一個人，是一顆掉在地上的飯粒，礙眼得很。

“逃荒得帶上桃桃那賤丫頭，再不濟，路上還可以當兩腳羊賣掉！”

這是爹爹的聲音。

兩腳羊是什么？

桃桃不知道。

羊她見過，村口劉爺爺家養(yǎng)過兩只山羊，都是四只腳的，吃草的時候嘴巴一歪一歪的，可好玩了。

可是兩只腳站著的羊，桃桃從沒見過。

她想不明白，為什么爹爹要把她說成一只羊。

“養(yǎng)到五歲了，吃了我們家多少糧食了都！”

“她還能去哪里，還不是往娘家跑。”

爹爹的聲音越來越近了，“剛剛生完那賠錢貨，又帶個頭破的小娃，跑不了多遠。我再看看找個不嫌她晦氣的人牙子來，賣去窯子也好，哪里也好，總得換些米糧！”

“這年頭哪家不賣兒典妻的，就這**事多，賣個小丫頭都死活不肯！”

阿奶的聲音像錐子一樣扎過來，扎得桃桃渾身一抖。

娘親的腳步亂了。桃桃感覺到娘親的身體在發(fā)抖，像秋天樹上最后一片葉子，風一吹就嘩嘩響。

“娘親……”桃桃小聲喊了一句。

娘親沒有回答，而是突然一個轉身，鉆進了路邊一座黑黢黢的破房子。

桃桃一下子認出了這是哪里。

城隍廟。

村子里所有小孩都知道這座城隍廟。

二丫說這里面住著莽仙，身子有房梁那么粗，眼睛有銅鈴那么大，嘴巴一張能吞下一個小孩。

狗蛋說**有一回喝醉了酒，路過城隍廟，聽見里面有窸窸窣窣的聲音，像是在吃人，嚇得酒都醒了，連滾帶爬跑回家，第二天就發(fā)了三天高燒。

還有人說，前些年有大膽的人進去過，再也沒有出來。

桃桃把臉埋進娘親的脖窩里，不敢看。

廟里面暗暗的，只有屋頂破了一個洞，漏下來一點灰蒙蒙的光。空氣里有一股潮潮的、霉霉的味道，像衣裳在陰天晾了很久很久沒干透。

角落里堆著干草，還有不知什么動物的糞便，黑黑圓圓的，一粒一粒。

城隍爺?shù)哪嘞穸俗谡虚g，臉上被雨水沖得斑斑駁駁，一只眼睛沒了，另一只眼睛半睜著，嘴角的彩繪掉了一大塊，看起來像在笑又像在哭。

桃桃不敢看城隍爺?shù)哪?，更不敢看墻角那些黑乎乎的地方?br>
桃桃害怕的緊，把眼睛閉上，心里念著：莽仙不要吃我，莽仙不要吃我，桃桃身上沒有肉，不好吃的……

娘親把她放下來，讓她靠著墻坐下，又把妹妹放在她旁邊。

然后娘親從懷里掏啊掏，掏出一個黑乎乎、硬邦邦的東西，塞到桃桃手里。

“桃桃乖，吃一點。”

是一個野菜窩頭。

野菜窩頭是用不知什么野菜和著一點點高粱面捏的，放了不知道多少天了，硬得像一塊石頭，咬一口滿嘴都是苦味和澀味，還有沙子硌牙。

可是桃桃還是捧著它，一小口一小口地啃。每啃一口，她就覺得自己肚子里的的那只小手就沒那么擰了。

外頭又傳來阿奶和爹爹的聲音。

“那**不會那么有種，帶著孩子進這莽仙占領的城隍廟吧？我進去看看！”

桃桃的心一下子提到了嗓子眼。爹爹可千萬不要進來，桃桃不想被賣掉，也不想做兩腳羊！

傅蕓**臉刷地白了，白得比城隍爺臉上的泥灰還要白。

就在這時，妹妹的小嘴張開了。

桃桃看見妹妹的臉皺成一團，嘴巴一癟一癟的——她認得這個表情，妹妹要哭了。

娘親也看見了。娘親的眼睛里閃過一絲慌亂，然后她把一根手指頭塞進自己嘴里，狠狠咬了下去。

血從娘親的嘴角滲出來，一滴一滴落在妹妹的嘴唇上。娘親把咬破的手指放進妹妹嘴里，妹妹吧唧吧唧地**，竟然真的安靜下來了。

“不行啊兒，這廟邪性，多少年都沒人敢進去過，你可是秀才相公，**根苗！”外頭阿奶的聲音又響起來，“為了那**母女，不值當冒這么大的險！走吧走吧，算了不找了，省下力氣明天去逃荒。就當是不鬧饑荒時丟了一只帶崽的母雞！”