第4章
想賺錢(qián),撈偏門(mén)
水為財(cái)(4)------------------------------------------ 秤桿,是在“老兵服務(wù)隊(duì)”開(kāi)張兩個(gè)月之后。。,讓婆婆去找村里的老木匠劉二爺,打一桿好秤。,做了一輩子秤,十六兩的老式秤,閉著眼睛都能做。他挑了三年陳的楠木做秤桿,紋路直,不變形;秤砣是生鐵鑄的,沉甸甸的;秤星是銅絲嵌的,密密麻麻,亮晶晶的,像夜空里的星星。:“秤要準(zhǔn),不準(zhǔn)不要?!?,笑了一聲:“我做了五十年秤,還沒(méi)人說(shuō)過(guò)不準(zhǔn)。”他把秤校了三遍,用標(biāo)準(zhǔn)砝碼一星一星地核準(zhǔn),然后托過(guò)路的貨車(chē)司機(jī)帶到**。,在油燈下仔細(xì)端詳了許久。,打磨得光滑細(xì)膩,拿在手里像一塊溫潤(rùn)的玉。秤桿上刻著四個(gè)字:“公平交易”,筆畫(huà)工整,是劉二爺用刻刀一筆一筆雕的。秤砣上鑄著一個(gè)“劉”字,也是劉二爺?shù)臉?biāo)記。,問(wèn):“你又不做買(mǎi)賣(mài)用秤,捎這個(gè)來(lái)做什么?”,把秤掛在工棚的柱子上,說(shuō):“以后用得著?!?br>卜春娘沒(méi)再問(wèn)了。
她知道戚鐵梁的脾氣,不想說(shuō)的問(wèn)也問(wèn)不出來(lái),想說(shuō)的不用問(wèn)他也會(huì)說(shuō)。
果然,沒(méi)過(guò)幾天,戚鐵梁就用上了這桿秤。
事情要從工地上的廢品說(shuō)起。
羅湖這一片的工地,每天產(chǎn)生的廢品不少——鋼筋頭、廢鐵皮、舊木料、破麻袋、空酒瓶。
以前這些東西沒(méi)人管,堆在工地角落里,有時(shí)候被撿破爛的收走了,有時(shí)候被工人們順手拿走了,有時(shí)候就爛在那里,成了垃圾。
戚鐵梁注意到這件事,是因?yàn)橛幸惶焖匆?jiàn)一個(gè)老頭在工地上撿鋼筋頭,一捆一捆地捆好,用板車(chē)?yán)吡恕?br>他跟牛德彪打聽(tīng),牛德彪說(shuō):
“那老頭姓周,專(zhuān)門(mén)收廢品的,一個(gè)月來(lái)一次,鋼筋頭兩毛一斤,廢鐵皮一毛五,銅線貴一點(diǎn),三毛?!?br>“工人們賣(mài)給他?”
“誰(shuí)撿到算誰(shuí)的,工頭不管。”
戚鐵梁沒(méi)再說(shuō)什么,但心里記下了這件事。他回去翻了翻本子,算了筆賬:
羅湖三個(gè)工地,一個(gè)月產(chǎn)生的廢鋼筋少說(shuō)也有上千斤,廢鐵皮更多。
按老周頭的**價(jià)算,上千斤廢鋼筋就是兩百多塊錢(qián)。這筆錢(qián),與其讓老周頭賺,不如自己賺。
但戚鐵梁沒(méi)急著動(dòng)手。他在等,等一個(gè)合適的時(shí)機(jī)。
時(shí)機(jī)來(lái)了。
那天下午,老周頭又來(lái)了,拉著板車(chē)在工地上轉(zhuǎn)悠,到處收廢品。
戚鐵梁讓牛德彪去把他請(qǐng)來(lái),說(shuō)要跟他談筆生意。
老周頭六十多歲,瘦得像根竹竿,臉上皺紋密得像核桃殼,一雙眼睛卻亮得很。
他看見(jiàn)戚鐵梁,先打量了一番——舊軍裝,板寸頭,站得筆直——心里就有了數(shù):這是個(gè)當(dāng)過(guò)兵的,不好糊弄。
“周師傅,”戚鐵梁開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,“你這廢品收回去,賣(mài)給誰(shuí)?”
“供銷(xiāo)社**站?!?br>老周頭也不藏著掖著,“他們有固定價(jià),比我這收價(jià)高一點(diǎn)。”
“高多少?”
“鋼筋頭他們收兩毛五,我收兩毛,賺五分差價(jià)。”
戚鐵梁點(diǎn)了點(diǎn)頭,又問(wèn):
“如果我自己收,自己送去**站,能行嗎?”
老周頭笑了,露出一口缺了牙的牙齦:
“行是行,但你有路子嗎?**站不是誰(shuí)去都收的,得有熟人。我在這一片收了幾十年了,跟站長(zhǎng)熟,他給我面子?!?br>“如果我讓你去送呢?”
老周頭愣了一下:
“你的意思是……你收,我送?”
“對(duì)?!?br>戚鐵梁從本子上撕下一張紙,在上面寫(xiě)了幾行字,“你幫我收,幫我送,我分你兩成。你不用跑工地了,坐在家里等收成就行。”
老周頭接過(guò)那張紙,看了半天,他不識(shí)字,但看得懂?dāng)?shù)字。
兩成,按他以前的收入算,比他自己?jiǎn)胃缮俨涣硕嗌?,還不用跑路、不用曬太陽(yáng)。他猶豫了一下,說(shuō):
“我再想想。”
“不急。”
戚鐵梁把秤從柱子上取下來(lái),放在桌上,“周師傅,你看這桿秤,十六兩的,老式秤。你說(shuō),現(xiàn)在市面上還有多少人用這種秤?”
老周頭看了一眼那桿秤,眼睛亮了一下,又暗了下去。
他當(dāng)然知道十六兩秤是什么意思——老秤一斤是十六兩,新秤一斤是十兩。
同樣是一斤,老秤的一兩比新秤的一兩少。用老秤買(mǎi)東西,用新秤賣(mài)東西,中間就多出來(lái)一截。
但他沒(méi)說(shuō)破。他在這行干了三十年,什么秤沒(méi)見(jiàn)過(guò)?他只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō):
“好秤,楠木的,劉二爺?shù)氖炙?。?br>“周師傅識(shí)貨?!?br>戚鐵梁把秤又掛回柱子上,“那咱們的事,就這么定了?”
老周頭想了想,伸出三根手指:
“三成。”
“兩成五?!?br>“成交?!?br>從那以后,“老兵服務(wù)隊(duì)”的生意又多了一項(xiàng)——收廢品。
戚鐵梁的規(guī)矩很細(xì):
買(mǎi)水的時(shí)候用公斤秤,賣(mài)廢品的時(shí)候用十六兩秤。
兩桿秤掛在板車(chē)上,一左一右,一新一舊,工人來(lái)買(mǎi)水,他用公斤秤稱(chēng),童叟無(wú)欺;工人來(lái)賣(mài)廢品,他用十六兩秤稱(chēng),也是“童叟無(wú)欺”。
但這“童叟無(wú)欺”里,藏著玄機(jī)。
同樣是一斤廢鋼筋,公斤秤顯示一斤,十六兩秤顯示一斤,但這一斤和那一斤不一樣。
公斤秤的一斤是十兩,十六兩秤的一斤是十六兩。
工人賣(mài)廢品的時(shí)候,戚鐵梁用十六兩秤稱(chēng),顯示一斤,實(shí)際只有十兩。
工人以為自己賣(mài)了一斤,其實(shí)只賣(mài)了六兩二錢(qián)五分。
差的那三兩七錢(qián)五分,就是戚鐵梁的利潤(rùn)。
工人不知道嗎?知道。
但沒(méi)有人說(shuō)破。
因?yàn)槠蓁F梁給的**價(jià)比老周頭高——老周頭鋼筋頭收兩毛一斤,戚鐵梁收兩毛二。
工人用十六兩秤賣(mài)一斤廢鋼筋,到手兩毛二,以為自己占了便宜。
實(shí)際上,按公斤秤算,他只賣(mài)了六兩二錢(qián)五分,真正的單價(jià)是三毛五厘二,比老周頭高,但高得有限。
工人得了實(shí)惠,戚鐵梁得了利潤(rùn),兩頭都覺(jué)得自己贏了。
這就是十六兩秤的妙處——它不是騙,是轉(zhuǎn)換。
用一種標(biāo)準(zhǔn)買(mǎi)東西,用另一種標(biāo)準(zhǔn)賣(mài)東西,中間的那點(diǎn)差別,既不是買(mǎi)家的虧,也不是賣(mài)家的虧,是標(biāo)準(zhǔn)本身的虧。
而戚鐵梁,就站在標(biāo)準(zhǔn)的縫隙里,撿起了那點(diǎn)虧空。
卜春娘知道這件事之后,罵了他一頓:
“鐵梁,你這是缺德?!?br>戚鐵梁說(shuō):
“我沒(méi)缺德。工人賣(mài)廢品,我給的價(jià)格比老周頭高,他們高興。我收的水費(fèi)比婁三指定的低,他們也高興。我賺的是秤桿子上的錢(qián),不是從工人口袋里掏的?!?br>“秤桿子上的錢(qián)就不是錢(qián)了?”
“是錢(qián),但不是黑心錢(qián)。”
戚鐵梁把那桿十六兩秤從柱子上取下來(lái),放在卜春娘面前,“春娘,你看這秤桿上刻的什么?”
卜春娘看了看:“公平交易。”
“對(duì),公平交易?!?br>戚鐵梁用手指摩挲著那四個(gè)字,“這四個(gè)字的意思是,買(mǎi)賣(mài)雙方都覺(jué)得公平。工人覺(jué)得公平,因?yàn)橘u(mài)廢品的錢(qián)比別處多;我也覺(jué)得公平,因?yàn)槲屹嵉搅嗽撡嵉腻X(qián)。至于秤是十六兩還是十兩,那是秤的事,不是我的事?!?br>卜春娘說(shuō)不過(guò)他,氣呼呼地去煮綠豆湯了。
但她心里明白,戚鐵梁說(shuō)的不是歪理。在這個(gè)行當(dāng)里,規(guī)矩是死的,人是活的。
活人不能被死規(guī)矩框死,否則就賺不到錢(qián),賺不到錢(qián)就活不下去,活不下去就什么都沒(méi)了。
婁三指看穿戚鐵梁的秤,是在一個(gè)酒局上。
那天傍晚,婁三指派人來(lái)請(qǐng)戚鐵梁,說(shuō)請(qǐng)他喝酒。
地點(diǎn)在工地旁邊的一個(gè)小飯館,**館子,但炒菜的手藝不錯(cuò),尤其是***,肥而不膩,入口即化。
戚鐵梁去了。
他帶上牛德彪,怕萬(wàn)一有什么事,有個(gè)照應(yīng)。
婁三指已經(jīng)在飯館里等著了,桌上擺著四個(gè)菜——***、炒豬肝、清炒時(shí)蔬、一碗蛋花湯,還有一瓶汾酒。他看見(jiàn)戚鐵梁進(jìn)來(lái),站起來(lái),用那只殘手做了個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì):
“老戚,坐。”
戚鐵梁坐下,牛德彪站在門(mén)口,沒(méi)進(jìn)來(lái)。婁三指看了一眼牛德彪,笑了笑:
“還帶保鏢?”
“不是保鏢,是兄弟?!?br>戚鐵梁說(shuō),“他站著就行?!?br>婁三指沒(méi)再說(shuō)什么,給戚鐵梁倒了一杯酒。
汾酒,高度的,倒進(jìn)杯子里,酒花翻騰,酒香撲鼻。
“來(lái),先走一個(gè)。”
婁三指端起杯子,一仰脖,干了。
戚鐵梁也干了。
酒辣,從喉嚨一路燒到胃里,像吞了一塊炭。他在部隊(duì)的時(shí)候不怎么能喝,退伍之后更不怎么喝,但這一杯他不能不喝。
酒桌上,第一杯不喝,后面的話就沒(méi)法說(shuō)了。
婁三指又倒了一杯,這次沒(méi)急著喝,而是夾了一塊***,慢慢嚼著,眼睛看著戚鐵梁。
“老戚,”婁三指咽下肉,開(kāi)口了,“你來(lái)了快三個(gè)月了吧?”
“三個(gè)月零七天?!?br>“記得這么清楚?”
“做生意的,日子要算清楚?!?br>婁三指笑了,笑得意味深長(zhǎng)。
“你這個(gè)人,做事有章法,不莽撞,不拖沓,像當(dāng)過(guò)兵的人。我打聽(tīng)過(guò)你,五十五軍的,打過(guò)仗,立過(guò)功,腿里還有彈片。”
戚鐵梁沒(méi)說(shuō)話,端起酒杯,抿了一口。
“但你這個(gè)人也有意思,”婁三指把筷子放下,身子往前傾了傾,“你做買(mǎi)賣(mài),用兩桿秤。”
戚鐵梁的手頓了一下,酒杯停在嘴邊。
“一桿公斤秤,一桿十六兩秤?!?br>婁三指伸出那只殘手,食指和中指比劃了一下,“買(mǎi)水用公斤秤,賣(mài)廢品用十六兩秤。老戚,你這秤有講究?!?br>飯館里安靜下來(lái)。
牛德彪在門(mén)口站直了身子,手不自覺(jué)地攥成了拳頭。老板娘在廚房門(mén)口探了一下頭,又縮回去了。
戚鐵梁把酒杯放下,看著婁三指的眼睛。那眼睛里沒(méi)有敵意,沒(méi)有威脅,甚至沒(méi)有審視,只有一種心照不宣的了然。
那是一個(gè)**湖看另一個(gè)**湖的眼神——我什么都知道,但我不會(huì)說(shuō)出去,因?yàn)槲乙惨粯印?br>“婁老板,”戚鐵梁拿起酒瓶,給婁三指倒了一杯,又給自己倒了一杯,“你那土方量也有講究。”
婁三指的笑容僵了一瞬,隨即又舒展開(kāi)了,這次笑得更開(kāi),露出滿口黃牙,連那只殘手都跟著抖了抖。
“哈哈哈哈哈——”
婁三指笑出了聲,笑得前仰后合,笑得眼淚都快出來(lái)了。他端起酒杯,跟戚鐵梁碰了一下,說(shuō):
“老戚,你這個(gè)人,我交定了?!?br>兩個(gè)人同時(shí)干了這杯酒。
婁三指的“土方量”,是工地上公開(kāi)的秘密。
羅湖這一片工地的土方工程,大半都是婁三指包的。
土方工程是按方算錢(qián)的,挖多少方土,給多少錢(qián)。
但土方量怎么算,這里面的門(mén)道就多了。
同樣是挖一個(gè)坑,按圖紙算是一個(gè)數(shù),按實(shí)際挖出來(lái)算又是一個(gè)數(shù),按運(yùn)走的車(chē)次算又是一個(gè)數(shù)。
婁三指有他自己的算法——跟甲方報(bào)價(jià)的時(shí)候用一個(gè)數(shù),跟手下民工結(jié)賬的時(shí)候用一個(gè)數(shù),跟車(chē)隊(duì)結(jié)算的時(shí)候再用一個(gè)數(shù)。
三個(gè)數(shù)不一樣,中間的差價(jià)就是他的利潤(rùn)。
戚鐵梁是怎么知道的?
不是打聽(tīng)的,是看出來(lái)的。
他在工地上待了三個(gè)月,每天看挖土、運(yùn)土、填土,看得多了,就看出門(mén)道了。
一車(chē)土到底能裝多少方,車(chē)輪壓過(guò)的痕跡能看出裝得滿不滿,車(chē)次能算出總方量。他把這些數(shù)字跟婁三指報(bào)給甲方的數(shù)字一對(duì),就知道里面的水有多深。
但他不會(huì)說(shuō)出去。
不是因?yàn)樗聤淙?,是因?yàn)樗靼?,在這個(gè)行當(dāng)里,每個(gè)人都有自己的“秤”——有的人用公斤秤,有的人用十六兩秤,有的人用看不見(jiàn)的秤。
誰(shuí)也別笑話誰(shuí),誰(shuí)也別說(shuō)誰(shuí)。
那天晚上,戚鐵梁和婁三指喝了很多酒。
一瓶汾酒喝完了,又要了一瓶。兩個(gè)人從工地上的事聊到部隊(duì)的事,從部隊(duì)的事聊到老家的事,從老家的事聊到女人的事。
婁三指喝多了,拍著桌子說(shuō):
“老戚,你知不知道,我為什么只給你三個(gè)工地?”
“因?yàn)槟阍谠囂轿??!?br>“不對(duì)?!?br>婁三指打了個(gè)酒嗝,“因?yàn)槲抑挥腥齻€(gè)工地可以給你。其他的工地,不是我一個(gè)人的,是跟別人合伙的。我做不了主。”
戚鐵梁愣了一下。
他一直以為婁三指是羅湖這一片最大的包工頭,所有的工地都在他手里。
現(xiàn)在看來(lái),事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單。
“那誰(shuí)做得了主?”
婁三指看了他一眼,沒(méi)回答。
他端起酒杯,又放下,說(shuō)了一句模棱兩可的話:
“老戚,你是個(gè)聰明人,但**這個(gè)地方,聰明人太多了。你只看到了秤桿上的講究,沒(méi)看到秤砣里的講究?!?br>“秤砣里有什么?”
婁三指沒(méi)有回答。
他站起來(lái),身子晃了晃,牛德彪上前扶了一把。
他推開(kāi)牛德彪,踉踉蹌蹌地走出飯館,消失在夜色里。
戚鐵梁坐在飯館里,把那半杯殘酒喝了,然后站起來(lái),付了酒錢(qián)。
飯館老板娘說(shuō)婁三指已經(jīng)付過(guò)了,他還是留下了十塊錢(qián),說(shuō)“下次的”。
回工棚的路上,牛德彪問(wèn)他:
“**,婁三指最后那句話是什么意思?”
戚鐵梁沒(méi)回答。
他想起殳青蛾那桿秤,想起貢阿四的**站,想起逯世襄的批文。
這些東西在他腦子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,像十六兩秤上的秤星一樣,密密麻麻,閃閃發(fā)光,但他還看不清它們的全貌。
他只知道一件事:婁三指說(shuō)的“秤砣里的講究”,比他想的要深得多。
回到工棚,卜春娘已經(jīng)睡了。
他在油燈下坐了許久,把那桿十六兩秤從柱子上取下來(lái),翻來(lái)覆去地看。
秤桿上的“公平交易”四個(gè)字在油燈的光里忽明忽暗。
他看了很久,然后從抽屜里找出一把刀片,小心翼翼地,一個(gè)字一個(gè)字地,把“公平交易”四個(gè)字刮掉了一個(gè)偏旁。
他刮完,把刀片放回抽屜,把秤掛回柱子,吹滅油燈。
她知道戚鐵梁的脾氣,不想說(shuō)的問(wèn)也問(wèn)不出來(lái),想說(shuō)的不用問(wèn)他也會(huì)說(shuō)。
果然,沒(méi)過(guò)幾天,戚鐵梁就用上了這桿秤。
事情要從工地上的廢品說(shuō)起。
羅湖這一片的工地,每天產(chǎn)生的廢品不少——鋼筋頭、廢鐵皮、舊木料、破麻袋、空酒瓶。
以前這些東西沒(méi)人管,堆在工地角落里,有時(shí)候被撿破爛的收走了,有時(shí)候被工人們順手拿走了,有時(shí)候就爛在那里,成了垃圾。
戚鐵梁注意到這件事,是因?yàn)橛幸惶焖匆?jiàn)一個(gè)老頭在工地上撿鋼筋頭,一捆一捆地捆好,用板車(chē)?yán)吡恕?br>他跟牛德彪打聽(tīng),牛德彪說(shuō):
“那老頭姓周,專(zhuān)門(mén)收廢品的,一個(gè)月來(lái)一次,鋼筋頭兩毛一斤,廢鐵皮一毛五,銅線貴一點(diǎn),三毛?!?br>“工人們賣(mài)給他?”
“誰(shuí)撿到算誰(shuí)的,工頭不管。”
戚鐵梁沒(méi)再說(shuō)什么,但心里記下了這件事。他回去翻了翻本子,算了筆賬:
羅湖三個(gè)工地,一個(gè)月產(chǎn)生的廢鋼筋少說(shuō)也有上千斤,廢鐵皮更多。
按老周頭的**價(jià)算,上千斤廢鋼筋就是兩百多塊錢(qián)。這筆錢(qián),與其讓老周頭賺,不如自己賺。
但戚鐵梁沒(méi)急著動(dòng)手。他在等,等一個(gè)合適的時(shí)機(jī)。
時(shí)機(jī)來(lái)了。
那天下午,老周頭又來(lái)了,拉著板車(chē)在工地上轉(zhuǎn)悠,到處收廢品。
戚鐵梁讓牛德彪去把他請(qǐng)來(lái),說(shuō)要跟他談筆生意。
老周頭六十多歲,瘦得像根竹竿,臉上皺紋密得像核桃殼,一雙眼睛卻亮得很。
他看見(jiàn)戚鐵梁,先打量了一番——舊軍裝,板寸頭,站得筆直——心里就有了數(shù):這是個(gè)當(dāng)過(guò)兵的,不好糊弄。
“周師傅,”戚鐵梁開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,“你這廢品收回去,賣(mài)給誰(shuí)?”
“供銷(xiāo)社**站?!?br>老周頭也不藏著掖著,“他們有固定價(jià),比我這收價(jià)高一點(diǎn)。”
“高多少?”
“鋼筋頭他們收兩毛五,我收兩毛,賺五分差價(jià)。”
戚鐵梁點(diǎn)了點(diǎn)頭,又問(wèn):
“如果我自己收,自己送去**站,能行嗎?”
老周頭笑了,露出一口缺了牙的牙齦:
“行是行,但你有路子嗎?**站不是誰(shuí)去都收的,得有熟人。我在這一片收了幾十年了,跟站長(zhǎng)熟,他給我面子?!?br>“如果我讓你去送呢?”
老周頭愣了一下:
“你的意思是……你收,我送?”
“對(duì)?!?br>戚鐵梁從本子上撕下一張紙,在上面寫(xiě)了幾行字,“你幫我收,幫我送,我分你兩成。你不用跑工地了,坐在家里等收成就行。”
老周頭接過(guò)那張紙,看了半天,他不識(shí)字,但看得懂?dāng)?shù)字。
兩成,按他以前的收入算,比他自己?jiǎn)胃缮俨涣硕嗌?,還不用跑路、不用曬太陽(yáng)。他猶豫了一下,說(shuō):
“我再想想。”
“不急。”
戚鐵梁把秤從柱子上取下來(lái),放在桌上,“周師傅,你看這桿秤,十六兩的,老式秤。你說(shuō),現(xiàn)在市面上還有多少人用這種秤?”
老周頭看了一眼那桿秤,眼睛亮了一下,又暗了下去。
他當(dāng)然知道十六兩秤是什么意思——老秤一斤是十六兩,新秤一斤是十兩。
同樣是一斤,老秤的一兩比新秤的一兩少。用老秤買(mǎi)東西,用新秤賣(mài)東西,中間就多出來(lái)一截。
但他沒(méi)說(shuō)破。他在這行干了三十年,什么秤沒(méi)見(jiàn)過(guò)?他只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō):
“好秤,楠木的,劉二爺?shù)氖炙?。?br>“周師傅識(shí)貨?!?br>戚鐵梁把秤又掛回柱子上,“那咱們的事,就這么定了?”
老周頭想了想,伸出三根手指:
“三成。”
“兩成五?!?br>“成交?!?br>從那以后,“老兵服務(wù)隊(duì)”的生意又多了一項(xiàng)——收廢品。
戚鐵梁的規(guī)矩很細(xì):
買(mǎi)水的時(shí)候用公斤秤,賣(mài)廢品的時(shí)候用十六兩秤。
兩桿秤掛在板車(chē)上,一左一右,一新一舊,工人來(lái)買(mǎi)水,他用公斤秤稱(chēng),童叟無(wú)欺;工人來(lái)賣(mài)廢品,他用十六兩秤稱(chēng),也是“童叟無(wú)欺”。
但這“童叟無(wú)欺”里,藏著玄機(jī)。
同樣是一斤廢鋼筋,公斤秤顯示一斤,十六兩秤顯示一斤,但這一斤和那一斤不一樣。
公斤秤的一斤是十兩,十六兩秤的一斤是十六兩。
工人賣(mài)廢品的時(shí)候,戚鐵梁用十六兩秤稱(chēng),顯示一斤,實(shí)際只有十兩。
工人以為自己賣(mài)了一斤,其實(shí)只賣(mài)了六兩二錢(qián)五分。
差的那三兩七錢(qián)五分,就是戚鐵梁的利潤(rùn)。
工人不知道嗎?知道。
但沒(méi)有人說(shuō)破。
因?yàn)槠蓁F梁給的**價(jià)比老周頭高——老周頭鋼筋頭收兩毛一斤,戚鐵梁收兩毛二。
工人用十六兩秤賣(mài)一斤廢鋼筋,到手兩毛二,以為自己占了便宜。
實(shí)際上,按公斤秤算,他只賣(mài)了六兩二錢(qián)五分,真正的單價(jià)是三毛五厘二,比老周頭高,但高得有限。
工人得了實(shí)惠,戚鐵梁得了利潤(rùn),兩頭都覺(jué)得自己贏了。
這就是十六兩秤的妙處——它不是騙,是轉(zhuǎn)換。
用一種標(biāo)準(zhǔn)買(mǎi)東西,用另一種標(biāo)準(zhǔn)賣(mài)東西,中間的那點(diǎn)差別,既不是買(mǎi)家的虧,也不是賣(mài)家的虧,是標(biāo)準(zhǔn)本身的虧。
而戚鐵梁,就站在標(biāo)準(zhǔn)的縫隙里,撿起了那點(diǎn)虧空。
卜春娘知道這件事之后,罵了他一頓:
“鐵梁,你這是缺德?!?br>戚鐵梁說(shuō):
“我沒(méi)缺德。工人賣(mài)廢品,我給的價(jià)格比老周頭高,他們高興。我收的水費(fèi)比婁三指定的低,他們也高興。我賺的是秤桿子上的錢(qián),不是從工人口袋里掏的?!?br>“秤桿子上的錢(qián)就不是錢(qián)了?”
“是錢(qián),但不是黑心錢(qián)。”
戚鐵梁把那桿十六兩秤從柱子上取下來(lái),放在卜春娘面前,“春娘,你看這秤桿上刻的什么?”
卜春娘看了看:“公平交易。”
“對(duì),公平交易?!?br>戚鐵梁用手指摩挲著那四個(gè)字,“這四個(gè)字的意思是,買(mǎi)賣(mài)雙方都覺(jué)得公平。工人覺(jué)得公平,因?yàn)橘u(mài)廢品的錢(qián)比別處多;我也覺(jué)得公平,因?yàn)槲屹嵉搅嗽撡嵉腻X(qián)。至于秤是十六兩還是十兩,那是秤的事,不是我的事?!?br>卜春娘說(shuō)不過(guò)他,氣呼呼地去煮綠豆湯了。
但她心里明白,戚鐵梁說(shuō)的不是歪理。在這個(gè)行當(dāng)里,規(guī)矩是死的,人是活的。
活人不能被死規(guī)矩框死,否則就賺不到錢(qián),賺不到錢(qián)就活不下去,活不下去就什么都沒(méi)了。
婁三指看穿戚鐵梁的秤,是在一個(gè)酒局上。
那天傍晚,婁三指派人來(lái)請(qǐng)戚鐵梁,說(shuō)請(qǐng)他喝酒。
地點(diǎn)在工地旁邊的一個(gè)小飯館,**館子,但炒菜的手藝不錯(cuò),尤其是***,肥而不膩,入口即化。
戚鐵梁去了。
他帶上牛德彪,怕萬(wàn)一有什么事,有個(gè)照應(yīng)。
婁三指已經(jīng)在飯館里等著了,桌上擺著四個(gè)菜——***、炒豬肝、清炒時(shí)蔬、一碗蛋花湯,還有一瓶汾酒。他看見(jiàn)戚鐵梁進(jìn)來(lái),站起來(lái),用那只殘手做了個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì):
“老戚,坐。”
戚鐵梁坐下,牛德彪站在門(mén)口,沒(méi)進(jìn)來(lái)。婁三指看了一眼牛德彪,笑了笑:
“還帶保鏢?”
“不是保鏢,是兄弟?!?br>戚鐵梁說(shuō),“他站著就行?!?br>婁三指沒(méi)再說(shuō)什么,給戚鐵梁倒了一杯酒。
汾酒,高度的,倒進(jìn)杯子里,酒花翻騰,酒香撲鼻。
“來(lái),先走一個(gè)。”
婁三指端起杯子,一仰脖,干了。
戚鐵梁也干了。
酒辣,從喉嚨一路燒到胃里,像吞了一塊炭。他在部隊(duì)的時(shí)候不怎么能喝,退伍之后更不怎么喝,但這一杯他不能不喝。
酒桌上,第一杯不喝,后面的話就沒(méi)法說(shuō)了。
婁三指又倒了一杯,這次沒(méi)急著喝,而是夾了一塊***,慢慢嚼著,眼睛看著戚鐵梁。
“老戚,”婁三指咽下肉,開(kāi)口了,“你來(lái)了快三個(gè)月了吧?”
“三個(gè)月零七天?!?br>“記得這么清楚?”
“做生意的,日子要算清楚?!?br>婁三指笑了,笑得意味深長(zhǎng)。
“你這個(gè)人,做事有章法,不莽撞,不拖沓,像當(dāng)過(guò)兵的人。我打聽(tīng)過(guò)你,五十五軍的,打過(guò)仗,立過(guò)功,腿里還有彈片。”
戚鐵梁沒(méi)說(shuō)話,端起酒杯,抿了一口。
“但你這個(gè)人也有意思,”婁三指把筷子放下,身子往前傾了傾,“你做買(mǎi)賣(mài),用兩桿秤。”
戚鐵梁的手頓了一下,酒杯停在嘴邊。
“一桿公斤秤,一桿十六兩秤?!?br>婁三指伸出那只殘手,食指和中指比劃了一下,“買(mǎi)水用公斤秤,賣(mài)廢品用十六兩秤。老戚,你這秤有講究?!?br>飯館里安靜下來(lái)。
牛德彪在門(mén)口站直了身子,手不自覺(jué)地攥成了拳頭。老板娘在廚房門(mén)口探了一下頭,又縮回去了。
戚鐵梁把酒杯放下,看著婁三指的眼睛。那眼睛里沒(méi)有敵意,沒(méi)有威脅,甚至沒(méi)有審視,只有一種心照不宣的了然。
那是一個(gè)**湖看另一個(gè)**湖的眼神——我什么都知道,但我不會(huì)說(shuō)出去,因?yàn)槲乙惨粯印?br>“婁老板,”戚鐵梁拿起酒瓶,給婁三指倒了一杯,又給自己倒了一杯,“你那土方量也有講究。”
婁三指的笑容僵了一瞬,隨即又舒展開(kāi)了,這次笑得更開(kāi),露出滿口黃牙,連那只殘手都跟著抖了抖。
“哈哈哈哈哈——”
婁三指笑出了聲,笑得前仰后合,笑得眼淚都快出來(lái)了。他端起酒杯,跟戚鐵梁碰了一下,說(shuō):
“老戚,你這個(gè)人,我交定了?!?br>兩個(gè)人同時(shí)干了這杯酒。
婁三指的“土方量”,是工地上公開(kāi)的秘密。
羅湖這一片工地的土方工程,大半都是婁三指包的。
土方工程是按方算錢(qián)的,挖多少方土,給多少錢(qián)。
但土方量怎么算,這里面的門(mén)道就多了。
同樣是挖一個(gè)坑,按圖紙算是一個(gè)數(shù),按實(shí)際挖出來(lái)算又是一個(gè)數(shù),按運(yùn)走的車(chē)次算又是一個(gè)數(shù)。
婁三指有他自己的算法——跟甲方報(bào)價(jià)的時(shí)候用一個(gè)數(shù),跟手下民工結(jié)賬的時(shí)候用一個(gè)數(shù),跟車(chē)隊(duì)結(jié)算的時(shí)候再用一個(gè)數(shù)。
三個(gè)數(shù)不一樣,中間的差價(jià)就是他的利潤(rùn)。
戚鐵梁是怎么知道的?
不是打聽(tīng)的,是看出來(lái)的。
他在工地上待了三個(gè)月,每天看挖土、運(yùn)土、填土,看得多了,就看出門(mén)道了。
一車(chē)土到底能裝多少方,車(chē)輪壓過(guò)的痕跡能看出裝得滿不滿,車(chē)次能算出總方量。他把這些數(shù)字跟婁三指報(bào)給甲方的數(shù)字一對(duì),就知道里面的水有多深。
但他不會(huì)說(shuō)出去。
不是因?yàn)樗聤淙?,是因?yàn)樗靼?,在這個(gè)行當(dāng)里,每個(gè)人都有自己的“秤”——有的人用公斤秤,有的人用十六兩秤,有的人用看不見(jiàn)的秤。
誰(shuí)也別笑話誰(shuí),誰(shuí)也別說(shuō)誰(shuí)。
那天晚上,戚鐵梁和婁三指喝了很多酒。
一瓶汾酒喝完了,又要了一瓶。兩個(gè)人從工地上的事聊到部隊(duì)的事,從部隊(duì)的事聊到老家的事,從老家的事聊到女人的事。
婁三指喝多了,拍著桌子說(shuō):
“老戚,你知不知道,我為什么只給你三個(gè)工地?”
“因?yàn)槟阍谠囂轿??!?br>“不對(duì)?!?br>婁三指打了個(gè)酒嗝,“因?yàn)槲抑挥腥齻€(gè)工地可以給你。其他的工地,不是我一個(gè)人的,是跟別人合伙的。我做不了主。”
戚鐵梁愣了一下。
他一直以為婁三指是羅湖這一片最大的包工頭,所有的工地都在他手里。
現(xiàn)在看來(lái),事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單。
“那誰(shuí)做得了主?”
婁三指看了他一眼,沒(méi)回答。
他端起酒杯,又放下,說(shuō)了一句模棱兩可的話:
“老戚,你是個(gè)聰明人,但**這個(gè)地方,聰明人太多了。你只看到了秤桿上的講究,沒(méi)看到秤砣里的講究?!?br>“秤砣里有什么?”
婁三指沒(méi)有回答。
他站起來(lái),身子晃了晃,牛德彪上前扶了一把。
他推開(kāi)牛德彪,踉踉蹌蹌地走出飯館,消失在夜色里。
戚鐵梁坐在飯館里,把那半杯殘酒喝了,然后站起來(lái),付了酒錢(qián)。
飯館老板娘說(shuō)婁三指已經(jīng)付過(guò)了,他還是留下了十塊錢(qián),說(shuō)“下次的”。
回工棚的路上,牛德彪問(wèn)他:
“**,婁三指最后那句話是什么意思?”
戚鐵梁沒(méi)回答。
他想起殳青蛾那桿秤,想起貢阿四的**站,想起逯世襄的批文。
這些東西在他腦子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,像十六兩秤上的秤星一樣,密密麻麻,閃閃發(fā)光,但他還看不清它們的全貌。
他只知道一件事:婁三指說(shuō)的“秤砣里的講究”,比他想的要深得多。
回到工棚,卜春娘已經(jīng)睡了。
他在油燈下坐了許久,把那桿十六兩秤從柱子上取下來(lái),翻來(lái)覆去地看。
秤桿上的“公平交易”四個(gè)字在油燈的光里忽明忽暗。
他看了很久,然后從抽屜里找出一把刀片,小心翼翼地,一個(gè)字一個(gè)字地,把“公平交易”四個(gè)字刮掉了一個(gè)偏旁。
他刮完,把刀片放回抽屜,把秤掛回柱子,吹滅油燈。