燈光與翻書聲------------------------------------------ · 燈光與翻書聲---，楚硯霖發(fā)現(xiàn)了一件事。，比他晚關(guān)。，溫書琦在隔壁。兩間房共用一堵墻。墻**，隔不住所有聲音。翻身時(shí)床板的輕響，椅子拖動(dòng)時(shí)和地板的摩擦，書頁(yè)翻過去時(shí)那一聲極輕的“嘩”——這些聲音穿過墻壁，變成一種模糊的、不真切的訊號(hào)，像對(duì)講機(jī)里斷續(xù)的電流。。。，他關(guān)掉臺(tái)燈，躺在床上，盯著天花板。天花板上有一盞吸頂燈，關(guān)著的時(shí)候是一圈白色的輪廓，像一枚沒有蓋完的印章。他聽著隔壁的聲音——翻書，翻書，偶爾是筆尖劃過紙面的沙沙聲，偶爾是保溫杯放回桌面的輕響。。十一點(diǎn)半，翻書聲停止。十一點(diǎn)三十五分，椅子被輕輕推進(jìn)桌下。十一點(diǎn)四十分，她房間的燈光從墻縫里消失——那條位于墻壁和地板交界處的細(xì)線，每天晚上都會(huì)漏過來(lái)一小條暖**的光。光消失的時(shí)候，就是她睡的時(shí)候。。。---。。，光落在紙面上，形成一個(gè)暖**的圓。他畫的是學(xué)校食堂。窗口，排隊(duì)的人，油膩的桌面，陽(yáng)光落在上面變成的光斑。畫到一半，筆停了。
他想起溫見琦夾過來(lái)的那塊***。
偏甜了。
但他吃完了。
他翻到新的一頁(yè)，開始畫別的。沒有想太多，手自己動(dòng)起來(lái)。等他回過神，紙上出現(xiàn)了一個(gè)女生的輪廓——斜挎的書包，拉鏈只拉到一半，里面露出一截恐龍的尾巴。
他沒有畫她的臉。
盯著那個(gè)輪廓看了幾秒，然后把這一頁(yè)翻過去了。
隔壁傳來(lái)翻書聲。輕而均勻。一下。又一下。
他忽然想知道她在看什么書。
不是好奇書的內(nèi)容。是好奇一個(gè)人怎么可以每天晚上都這樣安靜地坐著，一頁(yè)一頁(yè)地翻，像一臺(tái)被設(shè)定好程序的機(jī)器。溫書琦不說話的時(shí)候，存在感反而比說話的人更強(qiáng)。她坐在那里，周圍的空氣就變得不一樣了。不是冷，是靜。靜到你會(huì)不自覺地放輕動(dòng)作，怕打擾了什么。
楚硯霖合上速寫本，關(guān)掉臺(tái)燈。
黑暗涌進(jìn)來(lái)。窗外的路燈把梧桐樹的影子投在窗簾上，葉子被夜風(fēng)吹動(dòng)，影子一晃一晃的，像水底的藻類。
墻縫里的光還在。
暖**的，很細(xì)的一條。
他看著那條光。不知道為什么，覺得它像一道沒關(guān)嚴(yán)的門。
十一點(diǎn)半。翻書聲停了。
十一點(diǎn)三十五分。椅子被推進(jìn)桌下的聲音。
十一點(diǎn)四十分。墻縫里的光消失了。
楚硯霖閉上眼睛。
然后聽見三樓傳來(lái)一聲悶響。
像是什么東西掉在地上了。接著是腳步聲——從房間到走廊，從走廊到樓梯。步子雜亂，兩步并成一步往下蹦。
他睜開眼睛。
腳步聲在他房間門口停住了。
安靜了幾秒。
然后門被推開了。
沒有敲門。
楚硯霖從床上坐起來(lái)。走廊的燈光從門縫里涌進(jìn)來(lái)，在地板上鋪成一個(gè)窄窄的梯形。溫見琦站在那道梯形光里，穿著一件寬大的睡衣，上面印著一只橘色的貓。頭發(fā)亂得像是剛被風(fēng)吹過。
“你睡了？”她問。
“……現(xiàn)在醒了?！?br>“哦?！彼耆珱]有抱歉的意思，“我餓了?！?br>楚硯霖看著她。
“所以？”
“所以陪我去廚房找吃的。”
“你自己不會(huì)去？”
“廚房在一樓，我一個(gè)人下去怕黑?！?br>“你怕黑？”
溫見琦把門推得更開了一點(diǎn)，整個(gè)人走進(jìn)來(lái)。她的聲音壓低了一些，但語(yǔ)速還是那樣快，像是從出生開始就沒學(xué)會(huì)過“慢”這個(gè)字。
“不是怕黑。是怕一個(gè)人。”她糾正道，“不一樣。”
楚硯霖沒有追問有什么區(qū)別。
他掀開被子，穿上拖鞋。經(jīng)過她身邊的時(shí)候，聞到她身上那股洗發(fā)水的味道。桃子味的。和第一天一樣。
兩個(gè)人摸黑下樓。溫見琦走在前面，手扶著墻壁，腳步比白天輕了很多，像是突然學(xué)會(huì)了怎么小聲走路。楚硯霖跟在她身后，保持著一臂的距離。
廚房的燈被打開的時(shí)候，兩個(gè)人都瞇了瞇眼。
溫見琦打開冰箱，蹲下來(lái)翻找。冰箱燈照著她的臉，她的表情很專注，像是在進(jìn)行一項(xiàng)重要的研究。楚硯霖靠在廚房門框上，看著她從冰箱里拿出一盒牛奶、半袋吐司、一瓶果醬、兩個(gè)雞蛋。
“你要做什么？”
“不知道?！彼褨|西堆在料理臺(tái)上，“有什么做什么?！?br>她把雞蛋打進(jìn)碗里，動(dòng)作粗魯，蛋殼碎了好幾片掉進(jìn)去。她用筷子挑了半天，挑不干凈，就放棄了。吐司被浸進(jìn)蛋液里，浸得太久，拎起來(lái)的時(shí)候軟塌塌的，往下滴。
開火。倒油。油熱了之后她把吐司放進(jìn)去。滋啦一聲。
楚硯霖站在旁邊看著。
“你以前做過嗎？”
“沒有?！?br>“看得出來(lái)?！?br>溫見琦回頭瞪了他一眼。但手上沒停，用鍋鏟把吐司壓了壓，翻了個(gè)面。背面比正面更焦，已經(jīng)接近黑色了。
她把煎好的吐司鏟進(jìn)盤子里，推到他面前。
“嘗嘗?！?br>楚硯霖低頭看著那兩片邊緣焦黑、中間軟塌的吐司。
“你先?！?br>“我做的，憑什么我先?！?br>“就是因?yàn)槭悄阕龅??！?br>溫見琦盯了他兩秒，拿起一片咬了一口。嚼了嚼。表情沒有變化。
“還行?！彼f。
楚硯霖拿起另一片。咬下去。蛋液沒煎透，吐司中間是濕的。焦的地方發(fā)苦。果醬忘了涂。
“還行?！彼f。
溫見琦看著他，忽然笑了。
不是那種禮貌的笑。是那種在深夜的廚房里、偷吃東西、做得很難吃、但還是吃完了的笑。她的嘴角沾著一點(diǎn)焦屑，自己不知道。
楚硯霖低下頭，把剩下的吐司吃完。
頭頂?shù)臒艄夂芰?，把他們兩個(gè)的影子投在地板上。一個(gè)站著，一個(gè)坐著。一個(gè)話很多，一個(gè)話很少。
影子交疊在一起，像兩個(gè)不太熟的人，正在慢慢變熟。
---
上樓的時(shí)候，溫見琦走在前面。
到二樓樓梯口，她繼續(xù)往上走。走到第**臺(tái)階時(shí)停下來(lái)，回過頭。
“楚硯霖?！?br>他站在二樓走廊里，抬頭看她。
“你晚上不睡覺，在等什么？”
他沒有回答。
溫見琦等了幾秒，然后聳了聳肩，繼續(xù)往上走。腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn)，最后變成三樓走廊里一聲輕微的關(guān)門聲。
楚硯霖回到自己房間，關(guān)上門。
坐在床邊。
墻縫里已經(jīng)沒有光了。溫書琦的房間很安靜，安靜得像一間空屋子。
他躺下來(lái)，盯著天花板上的吸頂燈輪廓。
等什么。
他也不知道。
---
第二天早上。
楚硯霖下樓的時(shí)候，溫書琦已經(jīng)在餐桌前了。藏青色的校服，白襯衫，扣子系到最上面那顆。面前是牛奶和吐司。吐司烤得剛剛好，邊緣是均勻的金**。
溫見琦不在。
陳阿姨說他妹妹早上賴床，還沒起。
楚硯霖在餐桌前坐下。和溫書琦隔了一個(gè)座位。
“早?！?br>“早?！?br>她掰了一小塊吐司，浸進(jìn)牛奶里。動(dòng)作很慢，像是在做一件需要專心的事。
楚硯霖拿起自己那份吐司。陳阿姨烤的，火候剛好，果醬涂得均勻。他咬了一口。
然后說：“昨晚溫見琦去廚房了?！?br>溫書琦的手停了一瞬。
很短。
“我知道?！彼f。
“你知道？”
“她每次去廚房，都會(huì)經(jīng)過我門口?！睖貢淹滤舅瓦M(jìn)嘴里，嚼完，咽下去。然后說：“她走路的聲音，整棟樓都聽得見。”
楚硯霖沒有接話。
溫書琦也沒有再說。
窗外的梧桐樹在晨光里站著。葉子還是綠的。但有一片葉子的邊緣，已經(jīng)開始泛黃了。
楚硯霖低頭吃完自己的吐司。
然后起身去拿書包的時(shí)候，經(jīng)過溫書琦身邊。
她的眼睛看著窗外。梧桐樹的方向。
---
（第三章完）