啪”的一聲。
“送什么送！”
“我活一天，就護(hù)她一天。誰也別想說她是沒人要的野種！”
里屋的我，把頭死死埋進(jìn)枕頭里。
許建國和李秀蘭不要我了。
這個(gè)滿身煤球味的農(nóng)村老太婆，也不可能真的要我。
他們都是騙子。
我從床上爬起來，光腳踩在冰冷的泥地上，走到窗邊。
透過窗欞的縫隙，我看到林桂香坐在小板凳上。
就著清冷的月光，她正用一把大剪刀，小心翼翼地拆解著一件大人的舊棉襖。
那是要給我改一件過冬的衣服。
2
天蒙蒙亮，林桂香像個(gè)幽靈一樣出現(xiàn)在我床前。
她一把掀開我的被子。
冷風(fēng)瞬間灌了進(jìn)來。
“滾起來，燒火喂雞！”
我冷得縮成一團(tuán)，死死拽著被角。
“我不去！城里這個(gè)點(diǎn)我還在睡覺！我要回省城！”
林桂香二話不說，掄起靠在墻角的竹掃帚，對著我的小腿肚就狠狠抽了一下。
“啪！”
**辣的疼瞬間讓我從床上彈了起來。
“這是鄉(xiāng)下！”她的聲音比手里的掃帚還硬，“不干活，就沒飯吃！”
我一邊哭，一邊往灶膛里塞那些半濕不干的柴火。
濃煙嗆得我眼淚鼻涕直流，肺像被撕開一樣疼。
這破房子里，到處都是霉味和煤灰味，我一秒鐘都待不下去。
我看到墻角那臺(tái)落滿灰塵的小黑白電視，伸手就想去開。
那是爸媽當(dāng)年為了讓我同意來鄉(xiāng)下，特意買給我的。
一只手像鐵鉗一樣按住了插頭。
是林桂香。
“費(fèi)電，不許看?！?br>“我爸說電視就是買來看的！”我沖她吼。
“**早不要你了！”她冷冷地回敬，“在這個(gè)家，我說了算！”
她從柜子里掏出一把生銹的大鎖，咔噠一聲，鎖住了放著零食的柜門。
柜子里有我從城里帶來的大白兔奶糖，那是我最后的念想。
“我要吃糖！那是我媽買給我的！”
林桂香拎起水桶，頭也不回地往外走。
“那玩意兒死貴，留著過年換鹽。老實(shí)待著?！?br>我蹲在門口，用樹枝在泥地上泄憤似的畫著圈。
我恨她，恨這個(gè)地方的一切。
傍晚，我終于憋不住了，扯著嗓子嚎了起來。
“你們都是騙子！他們根本不會(huì)來接我了！我要回城里！我要找我媽！”
我一邊喊一邊往門外沖，卻被林桂香一把*住后衣領(lǐng)，再次拖了回來。
她沒罵我，也沒打我。
只是默默進(jìn)了廚房，風(fēng)箱發(fā)出沉重的呼哧聲。
沒一會(huì)兒，她端著一個(gè)豁口的白瓷碗走出來。
碗里，一個(gè)白生生的荷包蛋，邊緣煎得焦黃，散發(fā)著**的油香。
那是家里唯一會(huì)下蛋的**雞，憋了三天才攢下的一個(gè)頭生蛋。
林桂香把碗重重地往小方桌上一磕。
“吃掉?！?br>她自己則坐在小板凳上，手里攥著一個(gè)隔夜的、硬得能砸死人的窩頭。
她沒有牙，只能用牙床費(fèi)力地磨著，每一口都咽得極其艱難。
我死死盯著那個(gè)雞蛋，眼眶燒得通紅。
“我不吃你的臭雞蛋！這種東西在城里我早就吃膩了！”
我猛地一推，白瓷碗在桌面上滑出一道刺耳的聲響，里面的蛋黃都晃散了。
林桂香端碗的手劇烈地抖了一下，指尖的泥垢在白瓷邊緣格外刺眼。
她沒發(fā)火，只是固執(zhí)地把碗又往我面前推了推。
指骨因?yàn)橛昧Χ置?，青筋像丑陋的蚯蚓一樣爬滿了手背。
我猛地站起身，沖回里屋，把門摔得震天響。
第二天清晨，我趁林桂香去菜地，端起了那只冷掉的碗。
我走到院角，當(dāng)著剛從外面回來的林桂香的面，把那顆完整的、還泛著油光的荷包蛋，倒進(jìn)了黑狗的破瓷盆里。
黑狗搖著尾巴，幾口就吞了下去，還意猶未盡地**嘴。
我挑釁地?fù)P起下巴，等著那把竹掃帚落下來。
然而，沒有。
林桂香只是看著空蕩蕩的瓷碗，又看看正在舔嘴的黑狗。
她彎下腰，撿起那只被黑狗舔得锃亮的瓷碗，一言不發(fā)地走向灶臺(tái)。
她那佝僂的背影，在清晨的陽光里，縮成了一個(gè)孤獨(dú)的小黑點(diǎn)。
廚房里傳來她沙啞的聲音。
“去把院子掃了?！?br>3
鎮(zhèn)中心小學(xué)操場上，擠滿了來開家長會(huì)的父母。
我縮在角落里，希望沒人注意到我。
但二狗偏不放過我。
他抓起一