著，葫蘆不在。顧長生在酒鋪門口停下來，伸手摸了摸二八大杠的車把。車把上纏著一圈黑色的防滑膠帶，膠帶邊緣磨得起了毛。
“他以前騎的是一輛鳳凰。”顧長生說。“黑色的，三角大杠。我坐在后座上，他蹬不動(dòng)，我就用腳尖點(diǎn)地幫他推。”
我看著他。月光下，他的表情被頭發(fā)遮住了一半，看不清楚。
“后來呢？”
“后來我睡著了。醒過來，鳳凰變成了二八大杠。”
他松開二八大杠的車把，沿著石板街往土地廟走。我跟在他后面。石板街兩邊的店鋪都關(guān)了門，門板上貼著褪色的春聯(lián)，有些已經(jīng)被風(fēng)撕掉了半邊。街盡頭，土地廟的石獅子剩下那一只孤零零地蹲在月光里，被粉筆畫上去的胡子還在。
廟門關(guān)著。門縫里透出青白色的光——跟師父搓的那種香點(diǎn)燃之后的光一模一樣。
顧長生在廟門前站定。他的手放在門板上，沒有推。
“陳守真。”他叫了一聲。不是平時(shí)說話的語氣，是一種很輕的、像怕驚動(dòng)什么似的語氣。
門里面沒有回應(yīng)。青白色的光在門縫里明滅著，節(jié)奏像呼吸。
顧長生推開了門。
土地廟的正殿很小，正中間供著土地公公和土地婆婆的泥塑像。塑像前面的供桌上，師父的酒葫蘆端端正正地?cái)[著，葫蘆口打開，里面的酒一滴沒少。供桌下面，師父盤腿坐在地上，雙手結(jié)著一個(gè)我從來沒見過的印。他的眼睛閉著，臉色不是白，是一種接近透明的青。他的面前是一道裂縫。不是土地廟地面的裂縫，是懸在半空中的裂縫。大約一人高，邊緣參差不齊，像一面看不見的鏡子被人從中間砸了一拳。裂縫里面是黑的，不是沒有光的黑，是光被吸進(jìn)去之后出不來的那種黑。那種細(xì)小的、像風(fēng)從門縫里擠進(jìn)來的呼嘯聲，正從那道裂縫里源源不斷地涌出來。
師父的雙手結(jié)印，把那道裂縫撐住了。
不是堵住了，是撐住了。裂縫的邊緣在不斷向中間合攏，每合攏一分，師父的印就亮一分，硬生生把合攏的勢頭止住。然后裂縫再次發(fā)力，邊緣又向中間擠壓，師父的印再次亮起。如此反復(fù)。像兩個(gè)人的手在扳手腕，僵持在中間，誰也壓不倒誰。但師父的手在發(fā)抖。結(jié)印的十根手指，每一根都在微微顫動(dòng)。他的嘴唇干裂，嘴角有一道血痕，已經(jīng)凝固成了暗褐色。血是從鼻子流出來的，順著下巴滴在道袍的前襟上，滴了一**。
顧長生在他面前蹲下來。
“陳守真?！?br>師父的眼皮動(dòng)了一下，沒有睜開。
“師父。”顧長生又叫了一聲。
師父的眼睛睜開了。他的瞳孔已經(jīng)渙散了大半，但看清楚面前的人之后，那雙渙散的眼睛里忽然聚起了一點(diǎn)光。他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭。
“師父，您醒了?！?br>“嗯?！?br>“比我算的晚了三年。”
“怪我?！?br>師父搖了搖頭。他搖頭的幅度很小，因?yàn)椴弊右呀?jīng)僵硬了。“不怪您。噬靈比我想的難纏。我每年七月十五來堵鬼門的時(shí)候，都會(huì)分出一道靈力去墳上探一探。去年探的時(shí)候，您體內(nèi)的噬靈還在休眠，我就知道還得再撐一年?！?br>他的聲音很平靜，像在說今年的酒不如去年的醇。
“今年的鬼門，比往年都兇。”師父的眼睛又閉上了一瞬，然后強(qiáng)行睜開?！拔宜氵^，撐到子時(shí)就能封住?，F(xiàn)在還差——”他看了一眼供桌上的酒葫蘆。葫蘆在青白色的光芒里投下一道斜斜的影子。師父不用表，他用影子算時(shí)間。
“還差三刻。”他說。
顧長生把手伸出去，覆在師父結(jié)印的雙手上。
“松開?！?br>師父的手指沒有動(dòng)。
“師父——”
“我叫你松開?！鳖欓L生的聲音忽然變了。不是音量變了，是底下的東西變了。像河水表面的波紋還在，但河床開始震動(dòng)了。他青色道袍的袖口無風(fēng)自動(dòng)，露出手腕上那條系著銅錢的紅繩。紅繩在青白色的光芒里劇烈顫動(dòng)，銅錢發(fā)出嗡嗡的鳴響。
師父看著那條紅繩。
“您的修為——”
“煉化了七成。夠用?！鳖欓L生的手覆在師父的手背上。師父的手很涼，他的手是溫的?！瓣愂卣?。四十七年前我睡著的時(shí)候，跟你說過一句話。你還記不記得？”
師父的手指終于停止了發(fā)力。不是他主動(dòng)停的，是他的力氣用盡了。他的雙手在顧長生的掌心里軟下來，十根手指從結(jié)印的姿勢散開，像被風(fēng)吹散的樹枝。他的身體往后倒，靠在供桌的桌腿上，眼睛還睜著，看著顧長生。
“您說，短則三年，長則五年?！?br>“