了眼？"
張潔把臉埋在媽媽懷里，不敢再看鏡子。但張芳的聲音有一種奇異的鎮(zhèn)定作用，她的懷抱溫暖而熟悉，帶著油煙和肥皂混合的氣息。張潔漸漸止住了哭泣，只是還在一抽一抽地打嗝。
"好了好了，不怕，"張芳站起來，拉著女兒的手，"走，媽媽給你煮碗紅糖姜茶，壓壓驚。"
張潔被媽媽拉著往廚房走，走出兩步，她忍不住回頭看了一眼。
就那一眼，讓她渾身的血液瞬間凍結(jié)。
鏡子里的景象依然"正常"——映出客廳的陳設(shè)，映出正在往廚房走的張芳和張潔。張芳的背影，張潔的側(cè)臉，一切都和現(xiàn)實(shí)中一模一樣。
但是。
鏡子里的張芳，沒有頭。
那個(gè)穿著碎花圍裙的身體在往前走，動作和張芳本人完全一致，但脖子上面空空如也。斷口處不是血肉模糊，而是一片平滑的黑暗，像是有人用黑色的蠟筆把頭顱的位置粗暴地涂掉了。沒有血，沒有骨頭，只有純粹的、吸收一切光線的黑。
而鏡子里的張潔——那個(gè)剛剛歪頭笑過的"她"——正側(cè)過臉，對著鏡子外的張潔，又笑了。
這一次，她的嘴角沒有咧到耳根，但那笑容里的惡意幾乎要溢出來。她的眼睛彎成了月牙的形狀，瞳孔卻依然是兩個(gè)漆黑的洞，直直地穿透鏡面，釘在張潔身上。
張潔想尖叫，但喉嚨像是被什么東西扼住了，發(fā)不出任何聲音。她想告訴媽媽，但張芳已經(jīng)走進(jìn)了廚房，正背對著她往鍋里倒水。
鏡子里的無頭身體停在了廚房門口，沒有頭的"張芳"似乎感應(yīng)到了什么，那個(gè)漆黑的斷口緩緩轉(zhuǎn)向張潔的方向。雖然沒有眼睛，但張潔能感覺到，有什么東西在"看"她。
然后，那個(gè)無頭的身體抬起手，對著張潔，輕輕招了招。
像是在說：過來。
張潔終于找回了自己的聲音，發(fā)出了一聲比之前更加凄厲的尖叫。她沖上去抱住媽**腰，把臉?biāo)浪缆襁M(jìn)張芳的后背，說什么也不肯松開。
"又怎么了？"張芳被女兒撞得往前踉蹌了一步，熱水灑在了手背上，燙得她嘶了一聲。她轉(zhuǎn)過身，看到女兒臉色慘白，嘴唇發(fā)紫，眼睛瞪得幾乎要凸出來，直直盯著客廳的方向。
"鏡子……媽媽……鏡子里的你……沒有頭……"張潔語無倫次，指甲幾乎要掐進(jìn)張芳的肉里。
張芳的臉色變了。她轉(zhuǎn)頭看向客廳，落地鏡靜靜地立在墻角，映出廚房門口的景象——張芳轉(zhuǎn)身的動作，張潔死死抱著她的樣子。一切正常。鏡子里的張芳有頭，有臉，有表情，甚至能看出她此刻的困惑和擔(dān)憂。
"潔潔，"張芳的聲音沉了下來，她蹲下來，雙手捧住女兒的臉，強(qiáng)迫她看著自己，"你看著媽媽。媽媽有頭，對不對？鏡子里的媽媽也有頭，對不對？"
張潔顫抖著轉(zhuǎn)過頭，再次看向鏡子。
這一次，鏡子里的張芳確實(shí)有頭。正常的臉，正常的表情，正擔(dān)憂地看著她。
但張潔知道，她剛才看到了。她清清楚楚地看到了那個(gè)沒有頭的身體，看到了那個(gè)漆黑的斷口，看到了那只招手的手。
"可是……"她的眼淚又涌了出來，"我剛才真的看到了……"
張芳嘆了口氣，把女兒抱起來——七歲的張潔已經(jīng)有些分量了，張芳抱得有些吃力——走到鏡子前。她對著鏡子做了幾個(gè)動作：歪頭，揮手，吐舌頭。鏡中的自己完美復(fù)制。
"你看，"張芳說，"鏡子就是鏡子，不會動的。你剛才可能是太害怕了，產(chǎn)生了幻覺。"
張潔不說話了。她知道媽媽不會相信她。大人總是這樣，他們只相信自己愿意相信的東西。
那天晚飯，張潔食不知味。她堅(jiān)持要背對著鏡子坐，全程不敢回頭。晚上睡覺，她纏著要和媽媽一起睡，張芳拗不過她，只好讓丈夫的空位給女兒。
張潔蜷縮在媽媽懷里，聽著媽媽均勻的呼吸聲，卻怎么也睡不著。她盯著臥室的門，總覺得那面鏡子就立在門外，鏡中的那個(gè)"她"正透過門板，靜靜地等著她。
第二天，張潔發(fā)起了高燒。
二、高燒
高燒持續(xù)了一周。
張潔躺在兒童房的床上，額頭敷著冷毛巾，迷迷糊糊地做著各種怪夢。她夢見自己站在那面鏡子前，鏡中的世界卻