市醫(yī)院住院部三樓的走廊永遠(yuǎn)彌漫著消毒水和中藥混合的味道，像一層無(wú)形的薄膜，裹得人喘不過(guò)氣。

**坐在 302 病房外的塑料椅上，手里攥著剛打印出來(lái)的費(fèi)用清單，紙張邊緣被他汗?jié)竦氖种改蟮冒l(fā)皺。

清單上的數(shù)字像針一樣扎進(jìn)他的眼睛。

“住院費(fèi) 5800，檢查費(fèi) 3200，西藥費(fèi) 7600……”最后那串紅色的總計(jì)，比窗外十二月的寒風(fēng)還要刺骨。

第一章 病房里的寒冬病房里，妻子李秀英正睡著，化療讓她的頭發(fā)掉得差不多了，露出蒼白的頭皮。

她的呼吸很輕，胸口微微起伏，仿佛一陣風(fēng)就能把這微弱的生機(jī)吹走。

**輕輕推開(kāi)門(mén)，走到病床邊，小心翼翼地把妻子露在外面的手塞進(jìn)被子里。

李秀英的手很涼，即使蓋著兩層被子，也暖不熱。

“阿寧，” 李秀英突然睜開(kāi)眼，聲音沙啞得像砂紙摩擦，“別再跑著借錢(qián)了，咱們…… 不治了吧?！?br>
**的心猛地一揪，他強(qiáng)裝出笑臉，握住妻子的手：“說(shuō)啥胡話呢，醫(yī)生說(shuō)了，再堅(jiān)持幾個(gè)療程，情況就能好轉(zhuǎn)。

錢(qián)的事你別操心，我再想想辦法?！?br>
可他心里比誰(shuí)都清楚，能想的辦法早就想遍了。

他是個(gè)裝修工人，干的是體力活，收入本就不穩(wěn)定。

李秀英生病后，他沒(méi)法再去工地，只能偶爾接些零散的小活，掙的錢(qián)連日常開(kāi)銷(xiāo)都不夠。

親戚朋友那邊，能借的都借了，有的人家甚至看到他就關(guān)門(mén)。

昨天，他還去了村里的信用社，可人家一看他的家境，連貸款申請(qǐng)都沒(méi)讓他填。

“我知道你難，” 李秀英的眼淚順著眼角流下來(lái)，浸濕了枕套，“我這病就是個(gè)無(wú)底洞，別再為了我，把這個(gè)家拖垮了。

你還年輕，以后的日子還長(zhǎng)……你胡說(shuō)什么！”

**打斷她，聲音有些哽咽，“沒(méi)有你，這個(gè)家還有什么意義？

只要有一絲希望，我就不會(huì)放棄?！?br>
可嘴上這么說(shuō)，**的心里卻像壓了一塊巨石，喘不過(guò)氣。

他走出病房，靠在走廊的墻上，看著來(lái)往的醫(yī)護(hù)人員和患者家屬，每個(gè)人的臉上都帶著疲憊和焦慮。

他的目光無(wú)意間落在了護(hù)士站旁邊的繳費(fèi)窗口，一個(gè)患者家屬正拿著一張蓋著紅色印章的賬單，準(zhǔn)備去一樓的執(zhí)行窗口**