第2章
拆遷簽字那天，我才知道守了七年的店是弟弟的
：
“爸跟你說(shuō)了？”
我站在鹵鍋邊，沒(méi)回。
他又說(shuō)：“你先別上火，事情沒(méi)你想得那么嚴(yán)重?！?br>“不嚴(yán)重？”
“小禾，你這幾年不是一直開(kāi)著嗎？爸媽也沒(méi)收你租金。”
我把鍋蓋掀起來(lái)，一股熱氣撲上來(lái)。
“租金？”
“不是，我不是那個(gè)意思。”
“那你是什么意思？”
“意思就是，角口那間雖然在我名下，但一直也是給你做生意的?，F(xiàn)在老街更新，拆遷補(bǔ)償肯定要按產(chǎn)權(quán)走，這個(gè)沒(méi)辦法。”
我問(wèn)他：“你什么時(shí)候知道的？”
他停了幾秒。
“一開(kāi)始就知道?！?br>“一開(kāi)始，是多早？”
“**那年?！?br>“你簽字了？”
“嗯。”
我握著鍋柄，指節(jié)一寸寸發(fā)白。
“兩間鋪?zhàn)佣紝?xiě)你一個(gè)人的名字，你簽的時(shí)候一句都沒(méi)問(wèn)？”
“那是爸的安排。”
“你就認(rèn)了？”
“小禾，你別把話(huà)說(shuō)得像我搶你東西一樣?！?br>我氣笑了。
“你沒(méi)搶?zhuān)俊?br>“角口鋪七年的經(jīng)營(yíng)補(bǔ)貼，裝修增值，拆遷補(bǔ)償，回遷門(mén)面，哪一樣不是沖著產(chǎn)權(quán)走？”
“你知道我這七年往里砸了多少錢(qián)嗎？”
“你做生意不也掙錢(qián)了？”
我一口氣堵在嗓子眼。
掙錢(qián)。
原來(lái)在他眼里，我凌晨三點(diǎn)起床熬鹵水，冬天站在后廚凍得指節(jié)裂口，夏天被熱油濺出水泡，叫掙錢(qián)。
而他坐著等拆遷補(bǔ)償，叫安排。
“爸給東邊大鋪重新做門(mén)頭，換中央空調(diào)，弄玻璃折疊門(mén)，花了多少？”
他沒(méi)吭聲。
我說(shuō)：“二十三萬(wàn)。去年你訂婚前那次重新整的?！?br>“是爸愿意給我花?！?br>“我這邊卷閘門(mén)卡了三次，冷柜壞了兩回，去年后廚地漏反水，是我自己拿的錢(qián)修的?！?br>“你那邊本來(lái)就是小鋪，花不了那么多?！?br>“所以你覺(jué)得合理？”
“小禾，你非要這么算就沒(méi)意思了?！?br>我聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)那頭傳來(lái)導(dǎo)航提示音。
他大概還在開(kāi)車(chē)。
說(shuō)得輕飄飄的。
像在聊今天晚上吃什么。
“那更新辦那邊呢？”
我問(wèn)。
“補(bǔ)償方案你看過(guò)沒(méi)有？”
這回他沉默得更久。
“看過(guò)?！?br>“回遷幾間？”
“兩間。”
“現(xiàn)金補(bǔ)多少？”
“八十六萬(wàn)?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
總算知道了。
他不僅早知道產(chǎn)權(quán)。
連補(bǔ)償方案都看過(guò)了。
只有我還在店里切鴨脖、稱(chēng)牛肉、跟街坊說(shuō)更新以后重新開(kāi)張。
“你們打算什么時(shí)候告訴我？”
“爸說(shuō)找個(gè)合適的時(shí)候?！?br>“什么叫合適？”
“等我結(jié)完婚，家里事情順一點(diǎn)——”
“又是先?！?br>我把這一個(gè)字咬得很重。
“先寫(xiě)你名，先讓我練手，先等你結(jié)婚，先別跟家里鬧。”
“沈磊，在你們家這套話(huà)里，給我的東西永遠(yuǎn)都要排隊(duì)?！?br>“給你的東西”四個(gè)字一出口，他像也覺(jué)得不對(duì)，立刻改口：
“不是，小禾，我的意思是，爸后面會(huì)補(bǔ)你?！?br>“拿什么補(bǔ)？”
“再商量。”
我說(shuō)：“行，那你們商量好了告訴我?！?br>掛電話(huà)前，他低聲補(bǔ)了一句：
“你先別把這事往外說(shuō)。”
我沒(méi)回。
手機(jī)黑下去的時(shí)候，我在黑屏里看見(jiàn)自己的臉。
像一張被人貼錯(cuò)了位置的標(biāo)簽。
3
第二天一早，我**電話(huà)就來(lái)了。
“**昨晚一宿沒(méi)睡。”
“我睡了？”
“你這孩子怎么說(shuō)話(huà)呢？”
她在電話(huà)那頭吸了口氣，明顯壓著火。
“鋪?zhàn)拥氖拢?*本來(lái)就是打算后面給你想辦法。你弟要結(jié)婚，東邊大鋪肯定得留著用，角口那間你都開(kāi)了七年了，也沒(méi)吃虧?！?br>“沒(méi)吃虧？”
“你自己看看，這幾年你是不是靠那個(gè)店掙錢(qián)了？要不是家里給你個(gè)鋪面，你能起得來(lái)？”
“媽?zhuān)绻阋婚_(kāi)始告訴我，這間是沈磊的，我會(huì)往里砸這么多裝修和設(shè)備嗎？”
她沒(méi)接。
隔了兩秒才說(shuō)：
“一家人，你非要分這么清？”
我笑了一聲。
“鋪?zhàn)訉?xiě)沈磊一個(gè)人的名字的時(shí)候，你們分得挺清?！?br>她聲音一下拔高了。
“那能一樣嗎？你弟是男孩，往后要養(yǎng)家，要撐門(mén)面。你會(huì)做鹵味，有手藝，走到哪兒都餓不著！”
“所以門(mén)面給兒子，手藝給女兒，是吧？”
她被我堵了一下。
“你別陰陽(yáng)怪氣?！?br>“我沒(méi)有陰陽(yáng)怪氣，我在重復(fù)你們的
“爸跟你說(shuō)了？”
我站在鹵鍋邊，沒(méi)回。
他又說(shuō)：“你先別上火，事情沒(méi)你想得那么嚴(yán)重?！?br>“不嚴(yán)重？”
“小禾，你這幾年不是一直開(kāi)著嗎？爸媽也沒(méi)收你租金。”
我把鍋蓋掀起來(lái)，一股熱氣撲上來(lái)。
“租金？”
“不是，我不是那個(gè)意思。”
“那你是什么意思？”
“意思就是，角口那間雖然在我名下，但一直也是給你做生意的?，F(xiàn)在老街更新，拆遷補(bǔ)償肯定要按產(chǎn)權(quán)走，這個(gè)沒(méi)辦法。”
我問(wèn)他：“你什么時(shí)候知道的？”
他停了幾秒。
“一開(kāi)始就知道?！?br>“一開(kāi)始，是多早？”
“**那年?！?br>“你簽字了？”
“嗯。”
我握著鍋柄，指節(jié)一寸寸發(fā)白。
“兩間鋪?zhàn)佣紝?xiě)你一個(gè)人的名字，你簽的時(shí)候一句都沒(méi)問(wèn)？”
“那是爸的安排。”
“你就認(rèn)了？”
“小禾，你別把話(huà)說(shuō)得像我搶你東西一樣?！?br>我氣笑了。
“你沒(méi)搶?zhuān)俊?br>“角口鋪七年的經(jīng)營(yíng)補(bǔ)貼，裝修增值，拆遷補(bǔ)償，回遷門(mén)面，哪一樣不是沖著產(chǎn)權(quán)走？”
“你知道我這七年往里砸了多少錢(qián)嗎？”
“你做生意不也掙錢(qián)了？”
我一口氣堵在嗓子眼。
掙錢(qián)。
原來(lái)在他眼里，我凌晨三點(diǎn)起床熬鹵水，冬天站在后廚凍得指節(jié)裂口，夏天被熱油濺出水泡，叫掙錢(qián)。
而他坐著等拆遷補(bǔ)償，叫安排。
“爸給東邊大鋪重新做門(mén)頭，換中央空調(diào)，弄玻璃折疊門(mén)，花了多少？”
他沒(méi)吭聲。
我說(shuō)：“二十三萬(wàn)。去年你訂婚前那次重新整的?！?br>“是爸愿意給我花?！?br>“我這邊卷閘門(mén)卡了三次，冷柜壞了兩回，去年后廚地漏反水，是我自己拿的錢(qián)修的?！?br>“你那邊本來(lái)就是小鋪，花不了那么多?！?br>“所以你覺(jué)得合理？”
“小禾，你非要這么算就沒(méi)意思了?！?br>我聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)那頭傳來(lái)導(dǎo)航提示音。
他大概還在開(kāi)車(chē)。
說(shuō)得輕飄飄的。
像在聊今天晚上吃什么。
“那更新辦那邊呢？”
我問(wèn)。
“補(bǔ)償方案你看過(guò)沒(méi)有？”
這回他沉默得更久。
“看過(guò)?！?br>“回遷幾間？”
“兩間。”
“現(xiàn)金補(bǔ)多少？”
“八十六萬(wàn)?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
總算知道了。
他不僅早知道產(chǎn)權(quán)。
連補(bǔ)償方案都看過(guò)了。
只有我還在店里切鴨脖、稱(chēng)牛肉、跟街坊說(shuō)更新以后重新開(kāi)張。
“你們打算什么時(shí)候告訴我？”
“爸說(shuō)找個(gè)合適的時(shí)候?！?br>“什么叫合適？”
“等我結(jié)完婚，家里事情順一點(diǎn)——”
“又是先?！?br>我把這一個(gè)字咬得很重。
“先寫(xiě)你名，先讓我練手，先等你結(jié)婚，先別跟家里鬧。”
“沈磊，在你們家這套話(huà)里，給我的東西永遠(yuǎn)都要排隊(duì)?！?br>“給你的東西”四個(gè)字一出口，他像也覺(jué)得不對(duì)，立刻改口：
“不是，小禾，我的意思是，爸后面會(huì)補(bǔ)你?！?br>“拿什么補(bǔ)？”
“再商量。”
我說(shuō)：“行，那你們商量好了告訴我?！?br>掛電話(huà)前，他低聲補(bǔ)了一句：
“你先別把這事往外說(shuō)。”
我沒(méi)回。
手機(jī)黑下去的時(shí)候，我在黑屏里看見(jiàn)自己的臉。
像一張被人貼錯(cuò)了位置的標(biāo)簽。
3
第二天一早，我**電話(huà)就來(lái)了。
“**昨晚一宿沒(méi)睡。”
“我睡了？”
“你這孩子怎么說(shuō)話(huà)呢？”
她在電話(huà)那頭吸了口氣，明顯壓著火。
“鋪?zhàn)拥氖拢?*本來(lái)就是打算后面給你想辦法。你弟要結(jié)婚，東邊大鋪肯定得留著用，角口那間你都開(kāi)了七年了，也沒(méi)吃虧?！?br>“沒(méi)吃虧？”
“你自己看看，這幾年你是不是靠那個(gè)店掙錢(qián)了？要不是家里給你個(gè)鋪面，你能起得來(lái)？”
“媽?zhuān)绻阋婚_(kāi)始告訴我，這間是沈磊的，我會(huì)往里砸這么多裝修和設(shè)備嗎？”
她沒(méi)接。
隔了兩秒才說(shuō)：
“一家人，你非要分這么清？”
我笑了一聲。
“鋪?zhàn)訉?xiě)沈磊一個(gè)人的名字的時(shí)候，你們分得挺清?！?br>她聲音一下拔高了。
“那能一樣嗎？你弟是男孩，往后要養(yǎng)家，要撐門(mén)面。你會(huì)做鹵味，有手藝，走到哪兒都餓不著！”
“所以門(mén)面給兒子，手藝給女兒，是吧？”
她被我堵了一下。
“你別陰陽(yáng)怪氣?！?br>“我沒(méi)有陰陽(yáng)怪氣，我在重復(fù)你們的