右手掌心那條細(xì)細(xì)的舊疤。
那道疤很淺，橫在掌心生命線旁邊，大概兩厘米長(zhǎng)。
我不記得它是怎么來(lái)的。
從什么時(shí)候開始有的，我也想不起來(lái)。
問過我媽，她說(shuō)可能是小時(shí)候割的，不記得了。
疤已經(jīng)泛白了。
我站起來(lái)，看了一眼通道盡頭的***。
她還在寫字。
沙沙、沙沙。
我突然覺得，她那支筆好像從我進(jìn)來(lái)起就沒停過。
02
我從書包里摸出手機(jī)想拍一張須知的照片。
屏幕亮了，取景框?qū)?zhǔn)墻面，快門按下去。
照片里是一面空白的墻。
圖釘在，紙?jiān)?，但紙上什么字都沒有。
我又拍了一張。
還是空白。
嘴里的那口氣慢慢吐出來(lái)。
手機(jī)收回口袋的時(shí)候，我的手指又去擰那顆鉚釘。
金屬扣旋了兩圈半。
等一下。
須知不讓拍。
或者說(shuō)，須知不讓帶出去。
我最后看了一眼那些規(guī)則，用三十秒的時(shí)間把每一條的***刻進(jìn)腦子里。
封面朝下。第三排。九秒。翻書聲。坐下。假裝閱讀。兩個(gè)***。沒戴眼鏡的。遠(yuǎn)離。
最后一條。
歸還。從未借過。不要爭(zhēng)辯。放下。走。不要跑。唯一方式。
我轉(zhuǎn)身往樓梯方向走。
經(jīng)過***桌子的時(shí)候，我余光掃到她面前的硬皮本子。
上面寫滿了豎排的字，但太遠(yuǎn)看不清內(nèi)容。
她終于抬起頭。
鏡片后面的眼睛對(duì)上我的視線。
很小的眼睛，因?yàn)殓R片壓縮的關(guān)系看起來(lái)沒什么神采。
但她看我的方式讓我想起了一種感覺。
不是警惕，不是好奇。
是辨認(rèn)。
像在確認(rèn)我是不是她等的那個(gè)人。
「等一下，你是……」我話說(shuō)到一半，她把視線收回去了。
筆尖重新落在本子上。
沙沙。
對(duì)話結(jié)束。
或者說(shuō)，根本沒有開始。
我走上十四級(jí)臺(tái)階，推開那扇矮門。
消防栓箱后面的走廊燈是白色熒光燈，亮得我瞇了一下眼。
手機(jī)上的時(shí)間是下午五點(diǎn)四十七分。
我進(jìn)去之前是五點(diǎn)十九分。
二十八分鐘。
但我覺得自己最多只待了十分鐘。
舊行政樓的走廊空空蕩蕩，晚課要到六點(diǎn)半才開始。
我快步往宿舍方向走。
腳步聲在**石地面上彈出回響。
走到樓梯口的時(shí)候，我低頭看了看自己的右手。
掌心那條疤痕安靜地待在那里。
兩厘米，泛白。
但在地下室那種暗黃燈光下，它看起來(lái)像是淺粉色的。
像剛愈合不久。
03
「邵筠。」
何苗躺在上鋪刷手機(jī)，聽到這個(gè)名字翻了個(gè)身。
「你怎么突然問她？」
「之前她不是我們大一英語(yǔ)課的同組嗎？」
「是啊，后來(lái)她不就……等一下，你說(shuō)的那個(gè)邵筠是不是瘦瘦的、短頭發(fā)、特別安靜那個(gè)？」
「嗯，她后來(lái)怎么了？」
何苗把手機(jī)扣在枕頭上，側(cè)著頭想了一會(huì)兒。
「好像是上學(xué)期突然就不來(lái)上課了?！?br>「退學(xué)了？」
「不知道?！?br>何苗的語(yǔ)氣輕飄飄的，像在說(shuō)食堂換了個(gè)菜式。
「輔導(dǎo)員說(shuō)是家里有事請(qǐng)長(zhǎng)假。但她宿舍的東西都搬走了。她室友說(shuō)走之前也沒怎么打招呼，就突然人不在了?！?br>我坐在下鋪的床沿，膝蓋上攤著筆記本。
手里那支自動(dòng)鉛筆的筆夾斷了一半，每次按壓出芯的時(shí)候會(huì)發(fā)出一聲不太正常的咔嗒聲。
這支筆是這學(xué)期開學(xué)在書包夾層里翻到的。
我不記得什么時(shí)候買的。
但筆握得很順手，0.5的芯，筆桿是深綠色的。
我習(xí)慣用它在紙上劃線幫自己理清思路。
現(xiàn)在紙上劃了三條線。
第一條：地下圖書館，舊行政樓東側(cè)樓梯間夾層，消防栓箱后。
第二條：書架上的牛皮紙本子，每本封面貼人名標(biāo)簽，內(nèi)容是手寫日記。
第三條：邵筠，上學(xué)期失蹤，大一時(shí)同組，瘦，短發(fā)，安靜。
三條線之間我畫了問號(hào)。
邵筠和那個(gè)地方有關(guān)系嗎？
我打開手機(jī)，翻到邵筠的朋友圈。
我們大一加過好友，之后幾乎沒說(shuō)過話。
她的朋友圈很少更新，最近一條停在上學(xué)期十月十二號(hào)。
一張照片。
舊樓走廊的消防栓箱。
配文只有一個(gè)句號(hào)。
什么話都沒說(shuō)，只發(fā)了一個(gè)句號(hào)。
我把這條朋友圈截圖保存下來(lái)。
截圖存進(jìn)相冊(cè)的時(shí)候，我注意到旁邊有一張陌