第一章 搭錯(cuò)車
我上錯(cuò)車了。
或者說，我讓自己上錯(cuò)了車。
國慶長(zhǎng)假第一天，高速堵成停車場(chǎng)。我拎著行李箱站在服務(wù)區(qū)，看著眼前這輛黑色邁**，猶豫了三秒——不是猶豫上不上，是猶豫演得太假會(huì)不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。
車窗降下來。
一張冷淡的臉，目視前方，沒看我。
“上車?！?br>就兩個(gè)字。聲音不高，卻像在密閉空間里敲了一下鐘。
我麻利地拉開副駕駛門，坐進(jìn)去，系好安全帶，一氣呵成。行李箱？不重要，可以丟。
車緩緩匯入堵車長(zhǎng)龍。
然后，沉默。
三小時(shí)。
他不開腔，我不說話。車內(nèi)只有空調(diào)的嗡嗡聲和偶爾的導(dǎo)航提示。我偷偷打量他——側(cè)臉線條很硬，手指修長(zhǎng)搭在方向盤上，腕表低調(diào)但價(jià)值不菲。全程目視前方，像我不存在。
沈渡舟。
沈氏集團(tuán)唯一繼承人，身家百億，零**，零社交賬號(hào)，零公開采訪。網(wǎng)上關(guān)于他的信息，只有幾張模糊的遠(yuǎn)距離**。
我盯了他三個(gè)月。
今天終于坐進(jìn)他車?yán)铩?br>只是沒想到，會(huì)是以這種方式——堵在高速上，動(dòng)彈不得。
窗外，夕陽開始往下沉。前面的車尾燈連成一條紅色長(zhǎng)龍，一眼望不到頭。導(dǎo)航提示：前方擁堵，預(yù)計(jì)通過時(shí)間四小時(shí)。
四小時(shí)。
我偷偷摸出手機(jī)，給編輯發(fā)消息：上車了，堵車中，等信號(hào)。
她秒回：**！挖到大料回來請(qǐng)你吃一年火鍋！
我鎖屏，把手機(jī)塞回口袋。
一抬頭，發(fā)現(xiàn)他在看我。
就一眼。極短，極淡。然后他收回目光，繼續(xù)盯著前方。
我心里咯噔一下。
那眼神……不像是看陌生人。
倒像是看獵物。
---
第二章 坦白局
天黑透了。
堵車還在繼續(xù)。我餓得前胸貼后背，翻遍包里只找到半**期的蘇打餅干。不好意思吃，又餓得慌，只能盯著窗外發(fā)呆。
他突然開口。
“你跟我三個(gè)月了?！?br>我猛地轉(zhuǎn)頭。
他還是目視前方，語氣像在說今天天氣不錯(cuò)。
“什么？”我下意識(shí)裝傻。
“國慶高速堵車，”他沒理我的反問，自顧自往下說，“閑著也是閑著，玩?zhèn)€游戲?！?br>我的心臟開始狂跳。
“什么游戲？”
他終于轉(zhuǎn)過頭，看著我。車內(nèi)的光線很暗，只