清晨五點(diǎn)，天色還是一片沉沉的鴨蛋青，滬市石庫門里卻己經(jīng)上演著每日雷打不動(dòng)的固定劇目——《灶臺(tái)爭奪戰(zhàn)》。

狹**仄的公用廚房方向，傳來鍋鏟與鐵鍋激烈碰撞的刺耳聲響，間或夾雜著幾聲刻意壓低、卻依舊能穿透薄薄板壁的爭執(zhí)。

“王美玲，你這鍋?zhàn)诱贾?*不**??？

燒水燒了半個(gè)鐘頭了！

水烏龜都要被你燒開了！”

一個(gè)尖利的女聲帶著明顯的不耐煩，是住在樓下的孫阿婆。

“孫阿婆，講道理好伐？

我五點(diǎn)不到就來了，總要等水開的呀！

**屋里棠棠今天要出門，總要讓她吃點(diǎn)熱乎的！”

母親王美玲的聲音帶著壓抑的疲憊和一絲不易察覺的火氣，手里的鍋鏟刮著鍋底，發(fā)出更大的噪音，仿佛在宣泄著情緒。

沈棠在上鋪翻了個(gè)身，身下的老舊木梯隨之發(fā)出令人牙酸的“吱呀”聲，像是隨時(shí)要散架。

她迷迷糊糊地想，這要是放在她熟悉的那個(gè)時(shí)代，妥妥的是一檔清晨首播節(jié)目《石庫門風(fēng)云》，光靠這原生態(tài)、**味十足的鄰里“互動(dòng)”，收視率絕對(duì)爆表。

孫阿婆這鍥而不舍、每天準(zhǔn)點(diǎn)“上線”找茬的精神，要是用在正道上，早該評(píng)上街道積極分子了。

今天是個(gè)特殊的日子——沈家的女兒要遠(yuǎn)行，下鄉(xiāng)插隊(duì)。

她動(dòng)作輕緩地爬下那架讓人心驚膽戰(zhàn)的木梯，靠在通往閣樓的樓梯欄桿上，饒有興致地旁觀著廚房門口的“戰(zhàn)局”。

父親沈建國，這個(gè)家里最沉默的存在，正坐在通往閣樓的、陡峭的木樓梯上，就著天窗縫隙里漏下的一縷微弱的晨光，慢條斯理地擦拭著他那套視若珍寶的鉗工工具。

銼刀、扳手、鉗子，在他粗糙卻穩(wěn)定的手中，被仔細(xì)地抹上防銹的油脂，每一寸都打磨得锃亮，神情專注得仿佛在對(duì)待什么傳世的藝術(shù)品，外界的一切喧囂都被他隔絕開來。

哥哥沈衛(wèi)東則在沈棠下方的鋪位上睡得西仰八叉，鼾聲打得極有節(jié)奏，時(shí)高時(shí)低，頗有幾分“此間樂，不思蜀”的架勢，完全沒被外面的“戰(zhàn)爭”影響。

“棠棠！

還不下來生爐子！

愣在上面做啥？

當(dāng)心遲到！”

王美玲抽空仰頭，朝著沈棠的方向喊了一嗓子，中氣十足，瞬間打破了沈棠看戲的心態(tài)。

沈棠應(yīng)了一聲，利落地下樓。

剛拿起那冰冷的火鉗，準(zhǔn)備對(duì)付那個(gè)黑乎乎的煤球爐子，孫阿婆就調(diào)轉(zhuǎn)了槍口，臉上堆起試探的、帶著幾分虛偽熱情的笑，湊近王美玲：“美玲啊，說起來，你們家棠棠這一走，樓下的亭子間不就空出來了？

我家強(qiáng)子那邊，東西多得快溢出來了，床底下、墻角跟都塞滿了，轉(zhuǎn)身都困難！

你看……能不能先借放放？

就放點(diǎn)不常用的雜物，絕對(duì)不占多少地方……” 她話說得漂亮，眼睛卻滴溜溜地往那間小小的、雖然朝北但還算獨(dú)立的亭子間瞟。

話沒說完，只聽“哐當(dāng)”一聲輕響，伴隨著孫阿婆一聲堪比被踩了尾巴的貓的尖叫——“嗷！

要死啦！”

只見沈棠手中的火鉗“不小心”一滑，一塊剛從爐子里夾出來、燒得正旺、邊緣泛著橘紅色火光的煤球，精準(zhǔn)地脫離了控制，滴溜溜地滾到了孫阿婆的腳邊，差點(diǎn)就吻上了她那雙洗得發(fā)白的舊布鞋！

灼熱的氣浪撲面而來。

孫阿婆嚇得原地蹦起三尺高，動(dòng)作靈敏得完全不像個(gè)六十多歲的老**，慌忙不迭地往后跳開，拍著**，驚魂未定地尖聲罵道：“要死啦！

小居（小鬼頭）！

煤球成精了？！

往人腳邊滾！

想燙死我??！”

沈棠一臉無辜，眨巴著那雙顯得格外清澈的大眼睛，手里還拿著火鉗，語氣帶著恰到好處的歉意和一點(diǎn)點(diǎn)委屈：“對(duì)不住啊阿婆，手滑了！

您小心，這煤球脾氣大，認(rèn)生，專燙……呃，專燙站得太近的人?！?br>
她心里嘀咕，這煤球倒是挺懂事的，專挑想占便宜的人腳邊滾。

上輩子練散打練出的精準(zhǔn)控制力，看來是刻在靈魂里了，可惜現(xiàn)在這身體力量跟不上，不然……她能讓這煤球在孫阿婆腳背上跳個(gè)舞。

王美玲在一旁看得分明，先是嚇了一跳，隨即看到孫阿婆那狼狽樣，又聽到女兒那指桑罵槐的話，差點(diǎn)沒憋住笑。

她連忙低下頭，肩膀聳動(dòng)，強(qiáng)行把笑意壓下去，然后抬起頭，故意板起臉瞪了女兒一眼，聲音里卻聽不出多少真正的責(zé)備：“莽莽撞撞的！

多危險(xiǎn)！

還不快把煤球夾回來！”

轉(zhuǎn)身卻動(dòng)作麻利地打開碗柜最深處，從一個(gè)搪瓷盆里掏出一條早就備好的、肥瘦相間、肉皮锃亮的五花肉，那肉一看就是精心挑選過的，分量實(shí)在。

“快生火！

給你做***路上吃?！?br>
聲音壓低了些，帶著母親的疼惜。

“哦豁，看來今天是個(gè)好日子，居然能吃上肉?！?br>
沈棠壓下心中因?yàn)榭吹饺舛浩鸬?、屬于這具身體本能的雀躍，利落地用火鉗將那個(gè)“不聽話”的煤球夾回爐子，然后熟練地用舊報(bào)紙、小木片引燃爐火，動(dòng)作流暢，沒有絲毫拖泥帶水。

跳躍的火苗很快升騰起來，映紅了她沉靜的臉龐。

這嫻熟的生火手法，讓本想繼續(xù)發(fā)揮、找回場子的孫阿婆都忘了詞，只顧瞪大眼睛看著那簇穩(wěn)定的火苗，心里首犯嘀咕：這小丫頭，平時(shí)看著不聲不響，生火的手法怎么比我這老廚房還溜索？

這時(shí)，沈建國默默地從他的“工作區(qū)”走了過來，高大的身影帶來一片陰影。

他什么也沒說，只是塞給沈棠一個(gè)用廢舊自行車內(nèi)胎仔細(xì)包邊、打磨得異常光滑的木楦頭，手感沉實(shí)，邊緣圓潤，一看就是花了心思做的。

“鄉(xiāng)下路爛，鞋壞了自己補(bǔ)?！?br>
聲音低沉，言簡意賅，仿佛多說一個(gè)字都是浪費(fèi)。

沈棠摩挲著那光滑冰涼的木楦頭，心頭莫名一暖。

這個(gè)沉默寡言的父親，表達(dá)關(guān)心的方式總是這么樸實(shí)無華。

老爹這手藝，放在她那個(gè)時(shí)代，開個(gè)復(fù)古手工作坊，專門定制這種充滿匠人精神的實(shí)用工具，絕對(duì)是爆款，能吸引一堆追求個(gè)性和質(zhì)感的文藝青年。

她己經(jīng)開始在腦子里構(gòu)思，怎么用這個(gè)楦頭，結(jié)合她前世見過的那些戶外鞋款，給自己改造幾雙適合走泥濘鄉(xiāng)路的“加強(qiáng)版”布鞋了。

“砰”的一聲悶響，伴隨著一聲含糊的痛呼，沈衛(wèi)東終于被接二連三的動(dòng)靜吵醒，迷迷糊糊間首接從上鋪滾了下來，摔在了地板上。

他齜牙咧嘴地爬起來，**撞到的胳膊肘，看到穿戴整齊、站在爐子旁的妹妹，頓時(shí)清醒了大半，猛地一拍腦袋：“棠棠別怕！

哥給你準(zhǔn)備了秘密武器！”

他神秘兮兮地彎下腰，從床底下拖出一個(gè)軍綠色的挎包，從里面掏出一個(gè)軍用水壺和兩張被汗水浸得有些發(fā)軟、帶著體溫的十元紙幣，迅速塞到沈棠手里，壓低聲音，做賊似的說：“壺里我灌滿了麥乳精，頂餓！

熱水一沖就能喝！

錢藏鞋底！

貼身放好！

千萬別讓媽知道！

要是……要是那邊有人欺負(fù)你，給哥寫信！

哥帶兄弟們殺過去給你撐場子！”

他臉上還帶著睡痕，眼神卻異常認(rèn)真，一副“全上海灘都是我兄弟”的江湖口氣。

沈棠看著手里這沉甸甸、混合著兄長體溫和汗味的“情義”，一時(shí)哭笑不得。

得，我這是去插隊(duì)建設(shè)農(nóng)村，還是去占地盤當(dāng)山大王？

這架勢，搞得跟***交接似的。

不過……心底深處，還是有一絲暖流劃過。

在這種年代，有備無患總是好的。

她默默地將錢和水壺塞進(jìn)自己的行李深處。

孫阿婆在一旁酸溜溜地看著沈家兄妹互動(dòng)，又瞄了一眼那塊令人垂涎的五花肉，心里的小算盤打得噼啪響：這小丫頭片子，看著不聲不響，實(shí)際上精得很，手腳也利索，看來那亭子間沒那么容易到手。

不過她馬上就要走了，到時(shí)候只剩下王美玲這個(gè)面糊性子，還不是由著我慢慢拿捏？

想到這里，她臉上那點(diǎn)不自在又消散了，重新堆起了笑，盤算著等沈棠一走，下一步該怎么開口，才能既達(dá)到目的，又不至于把關(guān)系弄得太僵。

窗外的天光漸漸明亮起來，驅(qū)散了最后的青色，弄堂里開始響起更多嘈雜的聲音——自行車的鈴鐺聲、倒馬桶的動(dòng)靜、小孩子的哭鬧聲……交織成一幅鮮活又有些混亂的市井晨圖。

沈棠深吸了一口這混雜著煤煙、早飯香氣和石庫門特有潮濕氣味的空氣，知道屬于這里的、熟悉又略帶壓抑的熱鬧清晨即將結(jié)束。

而她的水鄉(xiāng)插隊(duì)生活，馬上就要在這片喧囂中，被那即將啟程的綠皮火車，帶向未知的遠(yuǎn)方。