我弟打游戲，爸媽說(shuō)“少玩會(huì)兒”。我打游戲四小時(shí)，他們把我送進(jìn)戒網(wǎng)癮學(xué)校。
電擊、禁閉、寫(xiě)懺悔信，他們說(shuō)這都是為了我好。
十年后，那所學(xué)校被我親手送上了法庭。
爸媽帶著弟弟來(lái)找我借錢(qián)。
我給他們看了一塊牌子：“被扔掉的孩子，可以來(lái)這里找到家。”
你們?nèi)拥粑业臅r(shí)候，我就沒(méi)有家了。
1
我永遠(yuǎn)記得那個(gè)夏天的傍晚。
七月的天熱得像蒸籠，我爸破天荒地開(kāi)了空調(diào)。我媽在廚房炸雞翅，香味飄滿(mǎn)了整個(gè)屋子。
我以為那是一個(gè)普通的周末。
因?yàn)槲艺f(shuō)了一句“想吃肯德基”，我媽就說(shuō)要給我做。我爸還笑著說(shuō)：“曉曉考了全班第三，獎(jiǎng)勵(lì)你的?！?br>我弟林浩在沙發(fā)上打游戲，頭都沒(méi)抬。
“媽?zhuān)乙惨??！?br>“有你吃的，別急。”
一切都那么正常。正常到我根本沒(méi)發(fā)現(xiàn)，他們的眼神里藏著別的東西。
吃完飯，我爸說(shuō)：“曉曉，帶你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>我說(shuō)去哪。
他說(shuō)：“你不是一直想去那個(gè)生態(tài)園嗎？今天帶你去。”
我高興地?fù)Q了衣服，上了車(chē)。
車(chē)子開(kāi)了很久，越開(kāi)越偏。高樓變成了農(nóng)田，農(nóng)田變成了荒地。我問(wèn)我爸到了沒(méi)，他說(shuō)快了。
然后我看到了一扇鐵門(mén)。
灰色的，很高的鐵門(mén)，上面裝著鐵絲網(wǎng)。
我問(wèn)我爸：“這是生態(tài)園？”
他沒(méi)說(shuō)話。
我媽別過(guò)臉去，我看不清她的表情。
車(chē)停了。我爸按了兩聲喇叭，鐵門(mén)開(kāi)了。走出來(lái)兩個(gè)穿制服的男人，膀大腰圓，脖子上掛著哨子。
我爸下車(chē)，跟其中一個(gè)說(shuō)了幾句話，然后遞過(guò)去一沓錢(qián)。
那沓錢(qián)很厚，用橡皮筋捆著。
我打開(kāi)車(chē)門(mén)，想下車(chē)，我媽突然拉住我的手。她的手很涼，在發(fā)抖。
“曉曉，爸媽也是沒(méi)辦法?！?br>我看著她，不明白她在說(shuō)什么。
“你最近打游戲太厲害了，媽管不了你。這個(gè)學(xué)校能幫你戒掉，等你好了，媽就來(lái)接你?！?br>我的腦子嗡了一聲。
“媽?zhuān)阏f(shuō)什么？”
“曉曉，聽(tīng)話?！?br>那兩個(gè)穿制服的男人走過(guò)來(lái)，一個(gè)拉開(kāi)車(chē)門(mén)，一個(gè)拽住我的胳膊。
我開(kāi)始掙扎。
“媽?zhuān)“?！你們干什么！我不要去！?br>我媽哭了，但我爸沒(méi)回頭。
他上了車(chē)，發(fā)動(dòng)了引擎。