出隨身工具，三秒鐘打開。
門吱呀一聲。
黑暗里有嗡嗡的電流聲。
我摸到墻壁上的開關(guān)，按下去。
日光燈管眨了兩下，亮了。
白色的光打在一間不到六平米的儲(chǔ)物間里。
角落堆著幾個(gè)紙箱子，落了灰。舊的電風(fēng)扇、行李箱、一袋過季的衣服。
最里面，靠著墻。
一臺(tái)臥式冰柜。
白色。一米二長(zhǎng)，半米高。
運(yùn)行燈亮著，綠色的小點(diǎn)，一閃一閃。
嗡嗡聲就是從它那傳出來的。
我站在原地。
腿突然不聽使喚了。
不是怕。
是某種預(yù)感。
一種在八年刑偵生涯里，只有在最壞的現(xiàn)場(chǎng)才會(huì)涌上來的預(yù)感。
空氣很冷。
儲(chǔ)物間沒有空調(diào)，但我的后背全是汗，冷的。
我走過去。
手放在冰柜蓋上。
金屬的表面涼得刺骨。
我掀開了蓋子。
白氣涌出來，撲了我一臉。
霧氣散去的時(shí)候——
我看見了陸念。
他蜷在冰柜里。
七歲。穿著那件藍(lán)色的奧特曼T恤，那是我去年生**自己攢零花錢給我買的，他每次高興的時(shí)候都穿。
他蜷著，像睡著了一樣。
但皮膚是青灰色的。嘴唇發(fā)紫。睫毛上掛著霜。
右邊后腦勺凹進(jìn)去一塊。
我的膝蓋撞在冰柜邊沿上，整個(gè)人跪了下去。
一只手捂住嘴。
另一只手攥著冰柜的邊緣。指甲嵌進(jìn)塑料殼里。
喉嚨里涌上來的東西我拼命咽回去。
不能出聲。
不能出聲。
儲(chǔ)物間里只有嗡嗡的電機(jī)聲，和我的呼吸。
我跪在那。
不知道過了多久。
一分鐘，或者十分鐘。
我站起來的時(shí)候，腿是抖的。
但手穩(wěn)了。
從兜里掏出手機(jī)，打開相機(jī)，一張一張拍。
冰柜全貌。角度。傷口位置。衣物狀況。**。冰柜內(nèi)壁。溫度顯示。插頭位置。儲(chǔ)物間門鎖型號(hào)。
十二張照片。
拍完，我把冰柜蓋合上。
燈關(guān)了。
門鎖回去。
走出儲(chǔ)物間的時(shí)候，走廊的感應(yīng)燈突然亮了。
白光刺得我眼睛發(fā)酸。
不是燈的問題。
我走到地庫(kù)，坐進(jìn)我那輛跑了十萬公里的面包車。
關(guān)了門。
兩只手握著方向盤。
十指攥緊，骨節(jié)咯咯響。
然后——
額