師，大晚上的，有什么事打個(gè)電話就行了，還專門跑一趟?！?br>“電話說不清楚，有些東西得當(dāng)面給您看?！?br>張老師在沙發(fā)上坐下，把那個(gè)牛皮紙文件袋放在茶幾上。
我媽趕緊倒了杯茶。
何宇終于放下了手機(jī)，歪在一邊看熱鬧。
姑姑坐在旁邊沒走，她大概也好奇老師來干什么。
“何忱爸爸，我也不拐彎抹角了?！?br>張老師打開文件袋，抽出第一份材料。
“何忱跟我說了，家里不打算供她上大學(xué)?！?br>我爸的臉色變了一下。
他看了我一眼，那個(gè)眼神我太熟悉了。
是在說：你怎么把家里的事告訴外人？
“我理解每個(gè)家庭有自己的考慮，但今天來，我只做一件事?！?br>張老師把那份材料翻開，推到我爸面前。
“讓您看看何忱這三年到底是個(gè)什么樣的學(xué)生?！?br>第一張紙。
是我高一上學(xué)期的期末成績單。
“入學(xué)排名，全班第二十六?！睆埨蠋熤钢厦娴臄?shù)字。
“何忱剛進(jìn)高中的時(shí)候，成績并不突出。班上五十二個(gè)人，她排中游。”
我爸瞟了一眼，沒說話。
第二張。
高一下學(xué)期。
“一個(gè)學(xué)期，她升到了第十五名。”
第三張。
高二上學(xué)期。
“第八名?！?br>**張。
高二下學(xué)期。
“**名。”
張老師一張一張往外抽，攤在茶幾上。
紙頁鋪了一排，從左到右，排名的數(shù)字一路往上走。
26，15，8，4，3，3，3。
“高三整整一年，年級(jí)前三，沒掉下去過?！?br>我爸端著茶杯，手指不自覺地捏緊了杯把。
“張老師，成績好我知道，但是……”
“您先別急，還沒看完。”
張老師抽出第二份材料。
每學(xué)期的班主任評(píng)語。
他沒有念全部，只挑了幾段。
“高一下學(xué)期：何忱本學(xué)期進(jìn)步顯著，自律能力突出，每天最后一個(gè)離開教室。”
“高二上學(xué)期：何忱主動(dòng)幫助后進(jìn)同學(xué)補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)，帶動(dòng)班級(jí)整體成績提升?！?br>“高三上學(xué)期：何忱在強(qiáng)基計(jì)劃模擬測試中表現(xiàn)優(yōu)異，建議關(guān)注自主招生機(jī)會(huì)?！?br>這些評(píng)語，我自己都沒仔細(xì)看過。
每學(xué)期領(lǐng)成績單，我爸從來不去開家長會(huì)。
都是我媽去，回來后報(bào)一句“成績還行”，然后就沒有然后了