我病了，得的是肺癆。
在1940年的上海，這是見不得人的病。
父親把我藏進后院最偏僻的房間，連丫鬟都不敢靠近。
半夜，他鬼鬼祟祟地來給我**。
我以為這是父愛。
第二天清晨，我聽見他在書房對母親算賬：這藥一支五塊大洋，總共要打二十針。
但周家的聘禮是兩千大洋，這筆買賣還是劃算的。
只要撐到訂完婚，之后死活都隨她。
01
我病了。
得的是肺癆。
在1940年的上海，這是會傳染的絕癥，是見不得光的病。
我的父親，沈振山，是上海灘有頭有臉的棉紗大王。
沈家的臉面，比什么都重要。
于是，我被藏了起來。
從前院最奢華的繡樓，搬進了后院最偏僻、最陰暗的雜物間。
這里終年不見陽光，空氣里彌漫著一股腐朽的霉味。
窗戶被木板釘死，只留下一道窄窄的縫隙。
父親不許任何人靠近。
從前圍著我轉的丫鬟仆婦，如今見了這個院子都繞著走。
一日三餐，由一個叫花嬸的啞巴女傭放在門口。
等她走遠了，我才能打開門，拿起那早已冰涼的飯菜。
我叫沈月明。
曾經(jīng)是沈家最受寵的大小姐，是上海名媛圈里最耀眼的一顆明珠。
如今，我只是一個關在暗室里，等待死亡的囚徒。
我開始不停地咳嗽，咳得撕心裂肺。
有時候，會咳出血。
鮮紅的血，落在潔白的手帕上，像一朵朵絕望的梅花。
我一天比一天虛弱。
我覺得自己可能撐不過這個冬天了。
就在我徹底絕望的那個深夜，門被悄無聲息地推開了。
我驚恐地縮在床角。
一個高大的身影，借著門縫透進來的微弱月光，走到了我的床前。
是父親。
他穿著一身西裝，卻躡手躡腳，像個做賊的人。
他沒有說話，只是打開了隨身帶來的一個黑色皮包。
從里面拿出了一個針筒和一小瓶藥水。
冰冷的酒精棉擦在我的胳膊上，我害怕得發(fā)抖。
“別動?！?br>他壓低了聲音，語氣里帶著一絲不耐煩。
我不敢再動。
冰冷的針頭刺入皮膚，微弱的刺痛感傳來。
藥水被緩緩推進我的身體里。
父親的動作很生疏，甚至有些粗暴。
打完針，他迅速收好東西，一言不發(fā)