包里抽出工資卡。
卡在手里停了兩秒。
遞過(guò)去。
婆婆接過(guò)去，笑了："放心，媽給你管得好好的。"
她把卡塞進(jìn)自己錢(qián)包里，拉鏈"嗤啦"一聲拉上了。
那天晚上，趙磊的呼嚕聲震天響。
我睜著眼睛看天花板。窗外有車(chē)開(kāi)過(guò)，燈光掃過(guò)來(lái)，墻上的影子晃了一下，又暗下去。
我的工資卡在婆婆錢(qián)包里了。
那是去年九月的事。
——
一個(gè)月后。
婆婆把一千五百塊現(xiàn)金拍我面前。
"你的零花錢(qián)。"
我拿起來(lái)數(shù)了數(shù)。十五張一百的。
"媽?zhuān)磺迨遣皇翘倭它c(diǎn)兒？"
"不少啊。"婆婆頭都沒(méi)抬，正給小滿(mǎn)沖奶粉呢，"你中午單位吃食堂，一頓十幾塊。夠了。"
我張了張嘴。
沒(méi)說(shuō)話(huà)。
第三個(gè)月，一千。
"小滿(mǎn)打疫苗了，還買(mǎi)了秋裝。"婆婆說(shuō)。
第五個(gè)月，八百。
"暖氣費(fèi)漲了。"
我沒(méi)問(wèn)暖氣費(fèi)多少錢(qián)。
第七個(gè)月，六百。
六百。
我一個(gè)月工資七千，到手就六百。
那天我下班回家，看見(jiàn)小滿(mǎn)**又紅了。
紙尿褲換了。
我拿起來(lái)一看，八毛一片的雜牌貨。原來(lái)用的一塊五一片的，沒(méi)了。
奶粉也換了。
進(jìn)口的兩百多一罐，換成國(guó)產(chǎn)的九十八塊。
"媽?zhuān)谭墼趺磽Q了？"
"便宜唄，配方差不多。"婆婆說(shuō)。
"可是大夫說(shuō)小滿(mǎn)腸胃敏感——"
"大夫懂個(gè)啥？"婆婆打斷我，"我養(yǎng)大了兩個(gè)孩子，還能不知道？"
我閉嘴了。
轉(zhuǎn)身去藥店買(mǎi)了一盒護(hù)臀霜。三十八塊。
從那六百塊里摳出來(lái)的。
那天晚上，小滿(mǎn)拉肚子拉了三次。
我抱著她在衛(wèi)生間洗**，她哭得撕心裂肺。
婆婆在客廳看電視，聲音開(kāi)得特別大。
趙磊加班還沒(méi)回來(lái)。
我一個(gè)人蹲在衛(wèi)生間地上，手里捧著小滿(mǎn)紅通通的**，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。
不是心疼錢(qián)。
是心疼孩子。
更心疼自己。
我掙的錢(qián)，連給自己孩子買(mǎi)好一點(diǎn)的奶粉都做不了主。
第二天一早，我跟婆婆說(shuō)："媽?zhuān)M(mǎn)昨晚拉了三次，是不是奶粉不合適？"
婆婆正在廚房煮粥，頭都沒(méi)回："小孩子拉肚子正常，過(guò)兩天就好了。"
"可是——"
"你要是不放心，"她轉(zhuǎn)過(guò)身，用勺子指著我，"