第一章
平靜。
一種看穿一切之后的，徹底的平靜。
不知道過了多久。也許幾分鐘，也許更長。
放在桌邊的手機(jī)屏幕忽然亮了。
震動(dòng)聲在安靜的租屋里顯得格外響。
我轉(zhuǎn)頭看過去。
亮起來的名字是：媽。
一個(gè)字。
卻像黑洞里唯一還能發(fā)光的東西。
我伸手拿起來。劃開接聽。放到耳邊。
“喂，媽。”
嗓子有點(diǎn)啞。清了清。
電話那頭，母親林玉華的聲音傳過來，帶著小心翼翼。
“小念啊……簽完了？”
她沒說“離職”兩個(gè)字。好像那是什么不該提的東西。
“簽完了?！?br>我答，聲音很穩(wěn)。
電話那頭沉默了幾秒。只有細(xì)微的電流聲，還有母親有些重的呼吸。
然后，她輕輕嘆了口氣。
那口氣很輕，但我聽出了里面壓著的東西。有心疼，有無奈，也有一絲藏得很深的慶幸。
“也好。”
她的聲音低了幾度。
“媽早就想說了，那家公司，不值得?！?br>“走了也好，干凈?！?br>我鼻子忽然有點(diǎn)酸。
但忍住了。
“嗯。”
應(yīng)了一聲。
又是短暫的沉默。母親像是在斟酌什么，或者在整理情緒。
過了一會(huì)兒，她才又開口，語氣刻意放得輕松。
“那……你晚上吃了沒？自己做了還是點(diǎn)外賣？”
“別餓著，身體要緊?！?br>“媽這邊煮了點(diǎn)粥，要不要送過去？”
聽著她絮絮叨叨地說，我眼眶開始有點(diǎn)熱。
但我不想讓她聽出來。
“吃了，媽，你放心?！蔽艺f，努力讓聲音平一點(diǎn)?！跋挛缁貋?，買了個(gè)包子，墊了墊。”
“哦，吃了就好，吃了就好?！?br>母親連聲說。
“包子……也不頂飽，你一會(huì)兒再煮點(diǎn)東西?！?br>“你現(xiàn)在一個(gè)人，更要顧好自己?！?br>“知道了，媽?！?br>心里那點(diǎn)冰冷的地方，好像被她話里的溫度，稍微焐熱了一點(diǎn)點(diǎn)。
我們又聊了幾句。
問我房子夠不夠住，暖氣好不好，接下來有沒有打算。
都是最家常的話。
卻讓我覺得，漂了很久之后，終于踩到了實(shí)地。
聊著聊著，母親頓了一下。
語氣里帶上了一點(diǎn)猶豫。
“小念啊……媽多嘴問一句。”
“錢的事……都理清楚了嗎？”
“那邊……沒再為難你吧？”
聽到“錢”這個(gè)字，我手指無意識地攥緊了手機(jī)。
低頭看向桌上那個(gè)計(jì)算器。
屏幕上，綠色的數(shù)字還亮著。
1080000。
一百零八萬。
我深吸了一口氣，輕聲開口。
“媽，我在沈氏工作的這三年，墊付給公司項(xiàng)目周轉(zhuǎn)的錢，我剛算出來了?！?br>“一百零八萬?！?br>電話那頭。
死一樣的安靜。
連呼吸聲都像是停了。
過了很久，母親的聲音才重新出現(xiàn)。
顫的。帶著難以置信。
“多……多少？！”
“小念，你再說一遍？！”
我把那個(gè)數(shù)字，又清楚地重復(fù)了一遍。
“一百零八萬。三年，三十六個(gè)月，平均每月三萬。有時(shí)候更多。”
電話那頭，又是一段長長的沉默。
然后，我聽到了吸氣的聲音。
很重，很急。
“一百零八……萬？！”
母親的聲音陡然高了，尾音抖著。
“小念啊！你……你怎么不早說？！”
“你一個(gè)人，哪來那么多錢？！”
“是不是把你這三年的工資，全都填進(jìn)去了？！”
我沒否認(rèn)。
事實(shí)就是如此。
我的沉默，等于說了一切。
“我的天……”
母親的聲音哽了。
“你上次說手頭緊，跟我借兩萬周轉(zhuǎn)……”
“我當(dāng)時(shí)就覺得不對，你那么能干，怎么會(huì)缺那點(diǎn)錢……”
“我怎么也沒想到……”
“你怎么能這么傻??！”
她哭出了聲。
壓著的，痛的。
聽得我心口像是被什么鈍器頂了一下。
“媽，你別哭?！蔽覇≈ぷ诱f?！笆虑橐呀?jīng)這樣了。我也是……今天才算清楚?！?br>“今天才算清楚……”母親重復(fù)著，哭得更厲害了。
“三年了！你到現(xiàn)在才算清楚？！”
“小念，我的傻孩子……媽說你什么好??！”
“給那家公司墊付了一百多萬？！”
“那是什么項(xiàng)目？吃金子的項(xiàng)目嗎？！”
母親的問話，一聲聲壓過來。
是啊。
什么項(xiàng)目？
我以前為什么從沒仔細(xì)算過？
為什么沈總說“賬