姜小漁講五分鐘當天的職場遭遇。姜小漁通常的反應(yīng)是聽三十秒，然后低頭舔毛，偶爾抬起眼皮看她一眼，眼神里充滿了一種“你的班味兒熏到我了”的嫌棄。
姜樂漁覺得和這只貓說話比和大部分同事說話輕松。因為貓不會回你“好的收到”，也不會把你的事轉(zhuǎn)發(fā)到各種群里。隱私是什么？隱私就是只有你和一只貓知道的事。
但最近姜小漁開始不太對勁。
具體的表現(xiàn)是它開始在晚上消失。不是說整夜不回來那種，是它會在七點多鬧著要出去，然后在九點左右準時蹲回窗臺上，毛有點炸，身上有一股別的貓的氣味。姜樂漁是養(yǎng)貓的人，知道這是什么情況——姜小漁在外面交上朋友了。
“你在外面有什么貓，帶回來給我看看?！庇幸淮嗡阉饋頇z查，在它左邊耳朵背面發(fā)現(xiàn)了一道淺淺的劃痕，已經(jīng)結(jié)了痂。不是打架那種見血的傷口，更像是玩鬧過頭沒收住爪子?！啊O你被別的貓揍了？”
姜小漁把腦袋從她手里掙出來，跳到地上一溜小跑到貓砂盆那里，背對著她開始刨砂。拒絕交流的姿態(tài)擺得明明白白。
后來她發(fā)現(xiàn)，那貓不是揍它的。那貓是來偷吃的。
某天她在廚房洗菜，聽見陽臺有一聲響動。她擦干手走過去，看見窗臺上蹲著一只貓。不是姜小漁。是一只圓滾滾的金漸層，臉盤子很寬，整個貓給人一種看起來很貴的感覺。它的左前爪正按在她晾在窗臺上的一塊魚干上。魚干本來封在袋子里，現(xiàn)在袋子咬了一個洞。
聽見她走近的動靜，金漸層轉(zhuǎn)過頭來，和她四目相對。
姜樂漁愣了一秒。她覺得這貓有點眼熟。胖臉，黃毛，看起來不太聰明的眼神——她在哪里見過？
金漸層把魚干從袋子里徹底拽出來叼嘴里，用鼻音發(fā)出一聲含混的“唔”，然后轉(zhuǎn)身跳下窗臺，消失在小區(qū)的夜燈里。
姜小漁慢悠悠從客廳走過來的，跳到窗臺上聞了聞被咬破的袋子，然后抬頭看姜樂漁。
姜樂漁低頭看它?！澳闩笥?？”
姜小漁打了個哈欠。哈欠很大，能看見粉色的上顎和兩顆犬齒。然后它舔了舔爪子，開始洗臉。表情就一個意思：是他自己來的，跟我沒關(guān)系。
姜樂漁把袋子收進柜子里，叉著腰站了一會，忽然想起一件事。
她見過那只貓。
不是新聞里不是網(wǎng)上不是前一個小區(qū)。是在公司茶水間的門縫里。被一雙穿西裝的手臂抱在懷里的那只。陸晏辭叫它——“招財。”
那天晚上她對著冰箱上的便利貼發(fā)呆。
她沒有把這兩件事往深了想。
小區(qū)里養(yǎng)貓的人很多。貓跑動范圍很正常。她的貓認識隔壁樓的貓是一件再普通不過的事。至于隔壁樓的貓剛好是她老板的貓——城市養(yǎng)貓圈子就這么大，純屬巧合。而且陸招財看起來就是個自來熟，別說她家，可能整個小區(qū)每家每戶的貓都被它蹭過罐頭。
她決定不去想。
五
她開始想了。
起因是一只鈴鐺。
某個周三下午，天氣好得不像話。公司幾個同事約著去樓下綠化帶喂貓。盛臨科技的園區(qū)里有幾只常駐流浪貓，物業(yè)不驅(qū)趕，每周三有員工自發(fā)組織投喂，算是一種不成文的公司福利。姜樂漁養(yǎng)貓，自然在被邀請之列。
她那天帶了一小袋貓糧和一罐貓條下去。到的時候同事已經(jīng)在綠化帶邊上蹲了一排，貍花和大橘正埋頭在貓糧碗里進行和平共處五項原則的實踐。
她在旁邊蹲下來拆貓條的時候，遠遠看見從園區(qū)停車場方向走過來一個人。
黑色西裝，沒拿公文包，步伐是下班后的那種慢。陸晏辭走到離她們大約十來米的地方停住，沒有繼續(xù)往前走。姜樂漁看見他懷里有一團毛絨絨的金色——陸招財那顆熟悉的胖臉從他西裝外套的衣襟里擠出來，兩只前爪搭在他手臂上，正用審視領(lǐng)土的眼神打量綠化帶方向上那幾只不知道哪里冒出來的野貓。
姜樂漁跟陸招財對上了視線。她確定那只貓認出了自己——它朝她這邊揚了一下下巴，那個姿態(tài)和那天她家窗臺上叼著魚干的貓一模一樣。她收回目光繼續(xù)拆貓條。同事在討論哪只貓最近胖了，她有一搭沒一搭地應(yīng)著。
陸晏辭沒有過來，