。
我說我?guī)蛄艘呙纭?br>他說貓?zhí)沉?，影響他休息?br>我讓年糕睡在了陽臺上。
冬天的時候，陽臺上很冷，我把自己的棉睡衣鋪在貓窩里，年糕蜷在上面，打呼嚕。
陳嶼不知道這些。
他不知道的事情太多了。
——
我抱著年糕走出臥室，經(jīng)過客廳的時候，婆婆從廚房里出來了。
她看著我手里的帆布袋和貓，嘴角往下撇了一下。
"走就走吧，貓留下。"
"年糕是我的。"
"這是陳家的房子，陳家養(yǎng)了三年的貓，憑什么帶走？"
我沒說話，低頭看了一眼年糕。
年糕窩在我懷里，兩只爪子扒著我的衣服，腦袋往我脖頸里鉆。
它怕生人。
它只認我。
"媽，"我叫了她一聲，"這只貓，是我撿的，是我喂的，是我?guī)ゴ虻囊呙?，是我在陽臺上陪它睡的。"
我看著她。
"它不屬于陳家。它屬于我。"
婆婆的嘴張了張，沒說出話。
我抱著貓，走出了門。
身后傳來她的聲音："蘇晚，你出了這個門，就別想再回來！"
我沒有回頭。
——
走出小區(qū)大門的時候，我站了一會兒。
風很大，把我的頭發(fā)吹得亂七八糟。
年糕在我懷里縮了縮，我把外套拉鏈拉到最上面，把它裹在里面。
手機震了一下。
是陳嶼發(fā)的微信。
"蘇晚，你連貓都養(yǎng)不起。"
后面跟了一個笑哭的表情。
我看著那個表情，看了三秒。
然后刪掉了對話框。
不是刪掉他。
是刪掉這三年。
——
小區(qū)門口的路邊，停著一輛黑色勞斯萊斯。
很安靜，引擎沒熄，車窗半開著。
我走近的時候，后座的車窗降了下來。
陸衍坐在里面，穿著一件深灰色的大衣，領(lǐng)口露出白襯衫的一角。他看著我，目光從我的帆布袋移到我懷里的貓，再移到我臉上。
"回家。"他說。
就兩個字。
我抱著年糕上了車。
車門關(guān)上的那一刻，我忽然覺得很安靜。外面的風聲沒了，路人的腳步聲沒了，婆婆的喊聲沒了，連陳嶼那條微信的提示音都沒了。
車開動了。
我把年糕放在膝蓋上，看著窗外。
小區(qū)的樹、路燈、花壇、單元樓，一幀一幀往后退。
我住了三年的地方，越來越遠。
年糕抬頭舔了一下我的手背。
它舔到的是濕的。
我低頭看了一眼，手背上有一滴水。
不是年糕的。
是我的。
——
那是我離婚后第一次哭。
不是在民政局。
不是在陳嶼面前。
不是在婆婆面前。
是在一輛安靜的車里，身邊只有一個不會說話的人，和一只不會說話的貓。
陸衍沒有看我。
他遞過來一塊手帕。
白色的，疊得很整齊，角上繡著一個"陸"字。
我接過來，擦了擦臉。
沒說話。
他也沒說話。
車一直開，開過城區(qū)，開上高速，開進一片很大的宅院。
蘇家老宅。
門口的燈亮著。
蘇正則站在燈下面，穿著一件藏青色的毛衣，頭發(fā)白了一半，背微微彎著。
他今年58了。
三年前我結(jié)婚那天，他站在同一個位置，跟我說："你要是后悔了，隨時回來。"
我沒回來。
三年了，一次都沒回來過。
他也沒來找我。
不是不關(guān)心。是尊重。
他知道我要面子，知道我不想讓他看到自己選錯了。
所以他等著。
等了三年。
我抱著年糕下了車，走到他面前。
他看了我一眼，沒問"你怎么了"，沒說"我早說了"，沒嘆氣，沒搖頭。
他只說了一句："回來了就好。"
我把年糕遞給他。
他接過貓，笨拙地抱在懷里，年糕在他肩膀上蹭了蹭。
我們兩個往屋里走。
他走在前面，我走在后面。
走到門口的時候，我忽然停住了。
"爸。"
"嗯？"
"對不起。"
他轉(zhuǎn)過身，看著我。
燈光從上面照下來，照在他臉上，皺紋很深，但眼睛很亮。
"傻孩子，"他說，"你回來就不是對不起。"
——
我的房間在二樓。
推開門的時候，我愣住了。
房間和三年前一模一樣。
床單是舊的，書架是舊的，梳妝臺是舊的。
梳妝臺上，放著我的大學***、注冊會計師證、蘇氏集團的工牌。
三年了，一樣都沒扔。
他替我留