雙腳，一個(gè)人在掩體里撐了十一天，最后孤獨(dú)地死在了自己用一輩子心血建造的庇護(hù)所里。
這一次，宋知意要在寒潮降臨之前找到沈工程師。
她要買下他的房子，改造他的掩體，把他接到這里來(lái)。
一個(gè)能造出防核掩體的工程師，是她在末日里最需要的底牌。
走出單元門的時(shí)候，九月的陽(yáng)光晃得她瞇了一下眼。小區(qū)門口的彩票店剛開(kāi)門，老板正在把卷簾門往上拉，發(fā)出嘩啦啦的金屬摩擦聲。
宋知意走過(guò)去。
“老板，機(jī)選一注大樂(lè)透?！?br>“好嘞！”老板搓了搓手，“機(jī)選是吧？”
“等等。”宋知意從兜里掏出手機(jī)，打開(kāi)備忘錄，“照這個(gè)號(hào)碼打?！?br>老板接過(guò)手機(jī)看了一眼，隨口念出來(lái)：“前區(qū)03、07、12……欸這號(hào)有點(diǎn)意思啊，后區(qū)05、08，行，給你打?！?br>機(jī)器嗡嗡響了兩秒，一張薄薄的彩票從出票口吐出來(lái)。
宋知意接過(guò)來(lái)，把那張紙片疊好，放進(jìn)錢包最里層。
薄薄的一張紙，比體溫還輕。但她的手，穩(wěn)得像是在握一把槍。
三天后開(kāi)獎(jiǎng)。
九十七天后，末日。
這一次，她不會(huì)再死在黑暗里。
2
宋知意把彩票放進(jìn)錢包最里層之后，沒(méi)有回家。她站在彩票店門口，九月午后的太陽(yáng)曬得頭皮發(fā)燙，街上的人穿著短袖來(lái)來(lái)往往，奶茶店門口排著長(zhǎng)隊(duì)，隔壁水果攤的喇叭反復(fù)喊著“陽(yáng)光玫瑰十塊錢一斤”。這些聲音灌進(jìn)耳朵里，像是來(lái)自另一個(gè)世界。
她沒(méi)時(shí)間曬太陽(yáng)。
九十七天。前世她在零下六十度的極夜里反復(fù)算過(guò)——如果從常溫降到零下二十度只需要兩周，那么真正留給人類活動(dòng)的時(shí)間窗口，可能連兩個(gè)月都不到，那之后，所有的物流、電力、通訊都會(huì)相繼癱瘓。她必須在寒潮到來(lái)之前，把所有東西都準(zhǔn)備好。
宋知意掏出手機(jī)，給宋知行打了個(gè)電話。
響了六聲才接。電話那頭是她弟含混不清的聲音，一聽(tīng)就是剛睡醒：“姐？干嘛……”
“起床，洗個(gè)臉，二十分鐘后到小區(qū)門口等我。帶你去個(gè)地方?！?br>“去哪兒啊……”宋知行打了個(gè)哈欠，“我昨晚打游戲打到凌晨四點(diǎn)——”
“郊區(qū)?？捶孔??！?br>電話那頭安靜了兩秒。然后宋知行的聲音清醒了一半：“你真要買房？媽跟我說(shuō)的時(shí)候我還以為她氣糊涂了?！?br>“二十分鐘。別讓我等?！?br>宋知意掛了電話，招手?jǐn)r了一輛出租車。坐進(jìn)后座的時(shí)候，她報(bào)了一個(gè)地址，司機(jī)從后視鏡里看了她一眼：“姑娘，那個(gè)地方可偏啊，都出繞城高速了?！?br>“我知道。”
司機(jī)沒(méi)再多問(wèn)，一腳油門踩下去。
車子穿過(guò)城區(qū)，窗外的風(fēng)景從高樓大廈變成低矮的廠房，再變成****的荒地。宋知意靠著車窗，腦子里飛速運(yùn)轉(zhuǎn)著前世的記憶碎片。
沈工程師的日記，她幾乎能一字不差地背下來(lái)。
那本日記的封皮是深綠色的硬殼，被凍得發(fā)脆，翻頁(yè)的時(shí)候稍微用力就會(huì)碎成粉末。里面的字跡工整到近乎刻板，每一頁(yè)都編了號(hào)，像是實(shí)驗(yàn)室里的工作筆記。日記里詳細(xì)記錄了那棟房子的結(jié)構(gòu)——地面兩層，地下一層，其中地下部分被設(shè)計(jì)成了一個(gè)掩體，深度六米，混凝土墻體厚達(dá)八十厘米，原本是為了抵御核打擊的沖擊波設(shè)計(jì)的。入口藏在書(shū)房的書(shū)架后面，沒(méi)有任何明顯的標(biāo)記。
沈工程師在日記里畫(huà)了十幾張通風(fēng)系統(tǒng)的示意圖，進(jìn)氣和排氣分別走兩條完全獨(dú)立的管道，管道末端有手動(dòng)閥門和過(guò)濾裝置，管道本身埋在地下三米深處，利用地溫防止結(jié)冰。這個(gè)設(shè)計(jì)在正常溫度下堪稱完美，但前世日記的最后十幾頁(yè)，全是沈工程師關(guān)于極寒條件下通風(fēng)口結(jié)冰問(wèn)題的修改方案——字跡越來(lái)越潦草，顯然是他身體越來(lái)越差的證明。
他說(shuō)最保險(xiǎn)的方案是加裝一套電輔熱系統(tǒng)，在通風(fēng)管道入口不間斷加熱，把冰霜融化在形成之前。但這就需要穩(wěn)定的電力供應(yīng)，光靠市電不行。
宋知意閉著眼，在腦子里把這條記下來(lái)——發(fā)電機(jī)，柴油和汽油各備一批，太陽(yáng)能板也要做，雖然極寒之后陽(yáng)光會(huì)變得稀少，但在徹底永夜到來(lái)之前，能多一度電就多一分活路。
“姑娘，到了。”
出租