北京這地方說大也大，這六年我京滬往返無數(shù)次，只要不刻意去接觸，從來碰不到從前那群富家子弟。

可說小也小，并行的十幾條車道，偏偏就能前后車撞到了一起。

郵箱發(fā)送校審完的稿子，我倚在陽臺欄桿上，點了支煙，看著暮色一點點沉下去。

透過裊裊煙霧，那些刻意被遺忘的記憶翻涌而來。

張序謙這人，和其他公子哥都不大一樣。

又或者說，他過盛地擁有權貴，過早地膩味了那些玩意兒。

在旁人驕縱張揚、聲色犬馬時，他像看戲一樣自在，縱觀別人的丑陋面目。

他總是不顯山不露水，以至于我第一次見他時，沒往深處想。

大三那年，導師指著我笑道：「你不是在研究光伏那塊的報道，這小子最近在搗鼓一個光伏公司，你可以找他請教請教。」

我順著他的手看過去，對面沙發(fā)上坐著一個年輕男人。

那時我才十九歲，學校里見到的男孩子即便好看，也大多青澀稚嫩，電視上看的明星隔著裝飾，像雕塑的假花。

而眼前的男人，一雙眼睛隔著紗隔著霧，看不透卻偏引人忍不住去探究。

我朝他點點頭，他掠過我一眼，無動于衷無波無瀾。

后來很多時候，我總沒道理地埋怨我的導師。

怨當時，他為什么不能含糊其辭地再介紹幾句張序謙。

比如他的父親，你聽過的，那樣的遙不可及的距離，可別動什么心思。

比如他的母親有那么一兩次來訪學校，連院長都要隔著遠遠的距離作陪。

但凡我知曉一點，我也不會那樣天真地被卷進命運的漩渦里。

一句客套話的指點和請教，我當然不至于真的厚著臉皮上前。

在那之后，我很長時間沒有見過張序謙。

可命運的齒輪轉(zhuǎn)動時，所有人都只是被編織進這個世界的一顆棋子。

起落殺伐，都由不得自己。