序幕：深夜的聲響
凌晨一點(diǎn)十三分，落地窗外的城市準(zhǔn)時(shí)熄滅了最后一批亮著的窗戶。
陸晚棠坐在書房里，對(duì)著筆記本電腦屏幕發(fā)呆了整整十一分鐘。屏幕上是那份她已經(jīng)改到第十七版的并購(gòu)方案，綠色波浪線在某個(gè)英文單詞下面畫了一道，像一條蜿蜒的蛇。她盯著那道綠線看了很久，久到眼睛開始發(fā)花，字跡模糊成一團(tuán)黑色的螞蟻，在白色的文檔上混亂地爬動(dòng)。
今天是她連續(xù)加班的第二十三天。
**案已經(jīng)到了最關(guān)鍵的盡調(diào)階段，對(duì)方公司的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)像一團(tuán)被人反復(fù)**過(guò)的舊報(bào)紙，每一個(gè)數(shù)字都經(jīng)不起推敲，但簽了保密協(xié)議，她的團(tuán)隊(duì)不能直接質(zhì)詢，只能繞無(wú)數(shù)個(gè)彎子去側(cè)面驗(yàn)證。她是恒信資本最年輕的副總裁——三十二歲，在男性占比超過(guò)八成的一級(jí)市場(chǎng)投資圈里殺出了一條血路，靠的不是運(yùn)氣，是每天比別人多工作四個(gè)小時(shí)的韌性。明早八點(diǎn)的匯報(bào)，三十頁(yè)的PPT還差最后五頁(yè)的財(cái)務(wù)模型沒(méi)跑完。
胃又開始疼了。那種疼不是尖銳的刺痛，而是一種悶悶的、像有什么東西在胃壁上不緊不慢地?cái)Q來(lái)擰去的鈍痛。她揉了揉腹部，手指觸到的是隔著真絲襯衫的溫?zé)崞つw，和因?yàn)榫米⑽⒂行┙┯驳募∪狻Ｋ洸磺遄约荷弦淮伟磿r(shí)吃飯是什么時(shí)候了，也許是前天，也許是昨天，日子像被人用攪拌機(jī)攪過(guò)的***，黏糊糊地?cái)囋谝黄?，分不清哪一天是哪一天?br>她關(guān)上電腦，靠在椅背上。書房里的暖光燈把墻壁照成淡橘色，窗簾沒(méi)有拉嚴(yán)實(shí)，一道月光從縫隙里擠進(jìn)來(lái)，游走到書架最上層，照在一只落滿灰的毛絨兔子耳朵上。那是大學(xué)同學(xué)三年前送她的喬遷禮物，她隨手放在了那里，再也沒(méi)有動(dòng)過(guò)。兔子的兩只耳朵一高一低，一只豎著，一只耷拉著，看起來(lái)像是聽懂了什么悲傷的秘密，耳朵都垂了下來(lái)。
客廳的溫度比書房低了至少兩度。中央空調(diào)的定時(shí)開關(guān)在一小時(shí)前自動(dòng)切入了低功率模式，把室溫從二十三度緩緩拉到了十九度。陸晚棠赤腳踩在地板上，大理石涼意從腳底躥上來(lái)，沿著小腿一路往上爬。她沒(méi)有穿拖鞋，這個(gè)習(xí)慣從大學(xué)就養(yǎng)成了，室友說(shuō)她是“赤腳大仙”，她說(shuō)**鞋才能感覺(jué)到自己還在地面上。
餐廳的燈沒(méi)開，黑暗包裹著那張可以坐十六個(gè)人的深色胡桃木餐桌。她一個(gè)人住在這套一百六十平的江景大平層里，餐廳的椅子只坐過(guò)其中一把，剩下的十五把永遠(yuǎn)整整齊齊地收在桌子底下，像十五個(gè)沉默的、從不發(fā)問(wèn)的旁觀者。三年前買房的時(shí)候，中介問(wèn)她：“陸小姐，您是一個(gè)人住嗎？”她說(shuō)：“是的?！敝薪榈哪樕下冻鲆环N微妙的笑，那笑容里有打量、有困惑、有“這個(gè)年紀(jì)還沒(méi)成家一定是有問(wèn)題”的、隱晦的、自以為藏得很好但其實(shí)一覽無(wú)余的評(píng)判。她假裝沒(méi)看到。
冰箱里的燈很亮，亮得有些刺眼。食物儲(chǔ)備比她以為的更少——半盒過(guò)期的牛奶，幾個(gè)已經(jīng)蔫了的蘋果，一袋不知道放了多久的速凍水餃。她把蘋果捏了捏，皮皺得像老**的臉。蘋果被她重新塞回了冷藏室，關(guān)上了冰箱門。
廚房的抽屜里堆著厚厚一沓外賣單，寬的窄的，各種顏色都有，被她隨手塞進(jìn)去，沒(méi)有扔的原因是懶，沒(méi)有整理的原因是覺(jué)得沒(méi)必要為一個(gè)沒(méi)人會(huì)打開看的抽屜花時(shí)間和精力。她隨手抽出一包——螺螄粉，又放回去了。這種需要開火煮的東西不適合現(xiàn)在的她，她的耐心和體力都已經(jīng)消耗到了谷底，連等兩壺水燒開的耐心都沒(méi)有了。
她拿起手機(jī)。
外賣平臺(tái)是她的老朋友了。過(guò)去三年里，她在上面下了將近兩千單，平均一天將近兩單。早餐、午餐、下午茶、晚餐、夜宵，她的胃被這上千頓外賣填滿過(guò)，也在無(wú)數(shù)個(gè)深夜發(fā)出過(guò)無(wú)聲的**。系統(tǒng)記住了她的口味——偏愛(ài)江浙菜，微辣偏甜，不要香菜。首頁(yè)推薦的第一家店是一家二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)的粵菜館，她點(diǎn)過(guò)很多次，口味穩(wěn)定，包裝扎實(shí)，從來(lái)不漏湯。
陸晚棠選了一份干炒牛河，一只乳鴿，一盅蟲草花燉雞湯。湊了個(gè)滿減的金額，付款，等待。
系統(tǒng)提示：預(yù)計(jì)送達(dá)時(shí)間，凌