的房門(mén)，皮膚瞬間起了一層細(xì)密的雞皮疙瘩。之前貼好的、密不透風(fēng)的門(mén)縫，沒(méi)有任何風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，但一股刺骨的陰涼，硬生生穿透鐵皮門(mén)板，籠罩了整張床。
我屏住呼吸，不敢動(dòng)。
樓道里沒(méi)有燈，聲控?zé)粼缇蛪牧撕脦啄?，全程漆黑。門(mén)外空空蕩蕩，肉眼什么都看不見(jiàn)，沒(méi)有影子，沒(méi)有光亮，沒(méi)有任何輪廓。
只有人站在那里。
我看不見(jiàn)它，但我百分之百確定，門(mén)外站著東西。
活人站在門(mén)口，會(huì)有呼吸起伏，會(huì)有細(xì)微的肢體挪動(dòng)，站久了會(huì)抬腳、轉(zhuǎn)身、離開(kāi)。但門(mén)外的存在，是徹底靜止的。
就像一尊冰冷的石像，死死釘在我的門(mén)口。
它不敲門(mén)，不撞門(mén)，不發(fā)出任何多余的聲音，只是安安靜靜地站著。
時(shí)間一秒一秒過(guò)，我的心跳越來(lái)越重，咚咚撞著胸腔，震得我太陽(yáng)穴突突發(fā)疼。我不斷自我安慰，大概率是附近晚歸的路人，走錯(cuò)樓道，臨時(shí)駐足。
一分鐘，三分鐘，五分鐘。
它沒(méi)走。
屋內(nèi)的陰冷越來(lái)越重，原本干燥的空氣開(kāi)始發(fā)潮，桌面凝結(jié)出薄薄一層水汽，我蓋著厚棉被，后背依舊涼得刺骨。那股我入住第一天聞到的、舊衣物發(fā)酵的怪味，驟然變濃，順著門(mén)板滲透進(jìn)來(lái)，填滿了狹小的房間。
我不敢靠近門(mén)，更不敢看貓眼。
這扇鐵皮門(mén)的貓眼早就堵死了，里面漆黑一團(tuán)，像一只閉合的空洞眼球，看著就讓人頭皮發(fā)緊。不知道為什么，我的潛意識(shí)瘋狂警告我：絕對(duì)不能看，看了就完了。
僵持大概七分鐘，那拖沓的沙沙腳步聲再次響起。
緩慢轉(zhuǎn)身，一點(diǎn)點(diǎn)挪回樓梯口，緩緩下樓，聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，最后徹底消失。
隨著腳步聲消失，屋內(nèi)的寒氣瞬間褪去，怪味消散一空，死寂被打破，窗外遠(yuǎn)處馬路的車(chē)流聲重新傳了進(jìn)來(lái)。
房間瞬間恢復(fù)了正常。
仿佛剛才漫長(zhǎng)的對(duì)峙、刺骨的陰冷、窒息的靜止，全部都是我的幻覺(jué)。
但我后背的冷汗是真的，僵硬發(fā)麻的手腳是真的，快要跳出喉嚨的心跳也是真的。
那一晚，我睜