無(wú)足跡------------------------------------------，已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)。，比傍晚時(shí)小一些，細(xì)細(xì)密密地落在地上，像是在填補(bǔ)這個(gè)世界最后的空白。幾個(gè)警員在院子里拉起了警戒線，**的帶子在風(fēng)雪中獵獵作響。，四十多歲，戴一副黑框眼鏡，話不多，但每一句都說(shuō)在點(diǎn)子上。他蹲在**旁邊檢查了將近二十分鐘，才站起來(lái)脫掉手套?！八劳鰰r(shí)間，初步判斷在昨天晚上九點(diǎn)到十點(diǎn)之間?！狈椒ㄡt(yī)說(shuō)，“具體的時(shí)間范圍等尸檢報(bào)告出來(lái)之后可以再縮小，但不會(huì)差太多。死因？”老趙問(wèn)?！靶呐K刺穿，**從**和第五根肋骨之間刺入，角度是由下往上，大約三十度?！狈椒ㄡt(yī)頓了一下，“這個(gè)角度很關(guān)鍵。如果是**，通常是由上往下或者水平刺入。由下往上的情況非常少見(jiàn)，除非死者當(dāng)時(shí)處于某種特殊的姿勢(shì)，比如彎腰或者仰臥。你的意思是？我的意思是，他殺的可能性遠(yuǎn)大于**。”方法醫(yī)看了一眼書(shū)桌上的威士忌杯，“另外，那杯酒里檢測(cè)出了高濃度的***成分。具體的成分要回實(shí)驗(yàn)室才能確定，但初步判斷是苯二氮?類(lèi)藥物，劑量足夠讓一個(gè)成年人失去意識(shí)三到四個(gè)小時(shí)?！?，又看了一眼門(mén)外花園里那片完整的雪地?！耙簿褪钦f(shuō)，兇手先下了藥，等人昏過(guò)去之后再下的手。**的角度不對(duì)，說(shuō)明死者當(dāng)時(shí)很可能已經(jīng)失去了抵抗能力，處于一個(gè)不自然的姿勢(shì)?？梢赃@么理解?！狈椒ㄡt(yī)收拾好工具，站起來(lái)，“詳細(xì)的報(bào)告明天下午給你?！?，老趙把陳恪叫到走廊上。，兩邊的墻壁上掛著幾幅油畫(huà)，都是些風(fēng)景和靜物，看起來(lái)不像是名家的作品。陳恪注意到其中一幅畫(huà)框上積了一層薄薄的灰，說(shuō)明已經(jīng)很久沒(méi)有人打掃過(guò)這里了。“你怎么看？”老趙問(wèn)。，像是在整理思路。
“密室?！彼f(shuō)，“而且是典型的‘內(nèi)外雙重密室’?！?br>“說(shuō)清楚?！?br>“從內(nèi)部看，書(shū)房的門(mén)用鐵栓從里面鎖住，鐵栓上沒(méi)有機(jī)關(guān)，沒(méi)有被撬的痕跡，也沒(méi)有任何方法可以從外面鎖上這種老式鐵栓。窗戶全部從內(nèi)部鎖死，天窗太小，壁爐的煙囪也鉆不進(jìn)人。這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的封閉空間。”
老趙點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意他繼續(xù)說(shuō)。
“從外部看，就更詭異了?！标愩≈噶酥笗?shū)房通往花園的那扇門(mén)，“門(mén)外的雪地上沒(méi)有任何腳印。雪是從昨天下午四點(diǎn)開(kāi)始下的，一直下到晚上十一點(diǎn)才停。如果兇手在案發(fā)時(shí)間段——也就是晚上九點(diǎn)到十點(diǎn)之間——通過(guò)花園接近書(shū)房，他一定會(huì)留下腳印。但現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有。就算兇手事**理了腳印，在持續(xù)下雪的情況下，新落下的雪會(huì)把清理的痕跡覆蓋掉，但雪的厚度應(yīng)該是均勻的。我剛才讓技術(shù)科的人測(cè)量了門(mén)外不同位置的積雪深度，誤差不超過(guò)兩厘米，非常均勻。這說(shuō)明從雪開(kāi)始下到雪停為止，沒(méi)有任何人踩過(guò)那片雪地。”
“那兇手是怎么進(jìn)去的？”老趙問(wèn)。
“兩個(gè)可能?！标愩∝Q起兩根手指，“第一，兇手在雪停之后才進(jìn)入書(shū)房。但法醫(yī)給出的死亡時(shí)間是九點(diǎn)到十點(diǎn)之間，而雪停是十一點(diǎn)。如果兇手十一點(diǎn)之后才進(jìn)去，死者那時(shí)候已經(jīng)死了，說(shuō)不通?！?br>“第二呢？”
“第二，兇手根本不需要‘進(jìn)入’書(shū)房。也就是說(shuō)，兇手的作案工具可以遠(yuǎn)程操作，或者兇手本人從某種我們還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的通道進(jìn)出。”
老趙把煙頭掐滅在走廊的垃圾桶上。
“通道？什么通道？”
陳恪轉(zhuǎn)身走回書(shū)房，再一次蹲在那扇通往花園的門(mén)前，指了指下半截的通氣格柵。
“這個(gè)?！?br>老趙也蹲下來(lái)看了看。格柵是實(shí)木的，和門(mén)板一樣的材質(zhì)，每隔兩厘米就有一根豎條，形成一道一道的縫隙。最寬的地方不超過(guò)三厘米，一個(gè)成年人的小拇指都很難塞進(jìn)去。
“你在開(kāi)玩笑？”老趙說(shuō)，“這連貓都鉆不進(jìn)來(lái)?！?br>“貓不行?！标愩≌f(shuō)，“但比貓小的東西可以。”
“比貓還小的東西？老鼠？蛇？你總不會(huì)說(shuō)是老鼠殺了人吧？”
陳恪沒(méi)有回答。他伸出手指在格柵內(nèi)側(cè)又摸了一遍，然后站起來(lái)，走到書(shū)桌旁邊，在稿紙前面停下來(lái)。
“趙隊(duì)，你看看這個(gè)?！?br>老趙走過(guò)去。稿紙上那幾行歪歪扭扭的字映入眼簾：
“雪落在不該落的地方，
腳印被時(shí)間抹去，
兇手沒(méi)有臉，
……
“這是死者寫(xiě)的？”
“應(yīng)該是。”陳恪說(shuō)，“筆跡和旁邊的草稿一致。但最后一行只寫(xiě)了一半，鋼筆就擱下了。這說(shuō)明他寫(xiě)到這里的時(shí)候，可能已經(jīng)感覺(jué)到了藥效發(fā)作，也可能是聽(tīng)到了什么動(dòng)靜?！?br>“兇手沒(méi)有臉?！崩馅w念了一遍，“什么意思？”
“也許是一句詩(shī)，也許是某種隱喻。還有一種可能——”
陳恪頓了頓。
“他沒(méi)有看到兇手的臉。”
老趙盯著他看了幾秒鐘，沒(méi)有說(shuō)話。
這時(shí)候，門(mén)外傳來(lái)一陣腳步聲。一個(gè)年輕的警員走進(jìn)來(lái)，手里拿著一份清單。
“趙隊(duì)，初步走訪記錄整理好了?！?br>“念。”
“周明遠(yuǎn)，男，六十二歲，退休詩(shī)人，生前與妻子沈婉清同住，家中有管家劉叔一人。昨天晚上九點(diǎn)到十點(diǎn)之間，劉叔在前廳休息，監(jiān)控錄像顯示走廊上沒(méi)有人員經(jīng)過(guò)。沈婉清聲稱(chēng)自己從下午四點(diǎn)出門(mén)，晚上九點(diǎn)十分左右到達(dá)**，因**門(mén)被凍住而無(wú)法進(jìn)入主樓，一直等到十點(diǎn)半才從**側(cè)門(mén)進(jìn)屋，之后在客廳坐到十一點(diǎn)雪停才上樓休息。死者弟弟周明德目前在外地，正在趕來(lái)的路上?！?br>“不在場(chǎng)證明呢？”老趙問(wèn)。
“劉叔的不在場(chǎng)證明不成立——他是唯一一個(gè)在案發(fā)時(shí)間段內(nèi)位于主樓的人。沈婉清的不在場(chǎng)證明需要核實(shí)，她說(shuō)她在**待了一個(gè)多小時(shí)，但沒(méi)有人能證明。**側(cè)門(mén)的監(jiān)控正好在昨天下午壞了，還沒(méi)來(lái)得及修?！?br>“這么巧？”
“就是這么巧?！?br>老趙又點(diǎn)了一根煙。
“把沈婉清請(qǐng)到客廳來(lái)，我要和她談?wù)劇！?br>“等一下?！标愩『鋈婚_(kāi)口，“趙隊(duì)，我想先去看看**。”
老趙看了他一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“去吧。有什么發(fā)現(xiàn)叫我?！?br>陳恪從主樓正門(mén)出去，繞到東南角。
**是一棟獨(dú)立的建筑，紅磚墻，鐵皮頂，能停兩輛車(chē)。里面停著一輛銀灰色的奔馳轎車(chē)，車(chē)身上落了一層薄雪。陳恪走到**側(cè)門(mén)前，仔細(xì)檢查了門(mén)鎖——沒(méi)有撬痕，完好無(wú)損。
他推開(kāi)門(mén)，走進(jìn)**。
**里有一股淡淡的汽油味，地面是水泥的，有些地方有油漬。他打開(kāi)手電筒，在**里慢慢地走了一圈。
角落里堆著一些雜物——幾個(gè)紙箱，一把鐵鍬，一個(gè)舊輪胎，還有一些零碎的工具。陳恪蹲下來(lái)，用手電筒照了照紙箱后面的縫隙。
他的目光忽然停住了。
地上有一小段繩子。
尼龍繩，深灰色，大約十厘米長(zhǎng)，一端有整齊的切口，像是被剪斷的。繩子上沾著一些細(xì)小的深色纖維，在燈光下看不太清楚是什么材質(zhì)。
陳恪沒(méi)有用手去碰。他從口袋里掏出一把鑷子，小心翼翼地把繩子夾起來(lái)，裝進(jìn)證物袋里。
然后他站起來(lái)，用手電筒照了照**的各個(gè)角落。
在**的西北角，靠墻的位置，有一個(gè)狗窩。
陳恪走過(guò)去，蹲下來(lái)看了看。狗窩是用木板搭的，里面鋪著一條舊毛毯，毛毯上有一些細(xì)碎的毛發(fā)。他捻起一根湊到眼前——金**的，柔軟，微微卷曲。
是一只金毛犬。
陳恪想起劉叔說(shuō)過(guò)，周明遠(yuǎn)養(yǎng)了一只金毛，名字叫將軍。剛才在主樓里沒(méi)有看到它，原來(lái)一直關(guān)在**里。
“將軍？”他試著叫了一聲。
沒(méi)有回應(yīng)。
他用手電筒往狗窩里面照了照——空蕩蕩的，狗不在。
陳恪站起來(lái)，最后看了一眼**，轉(zhuǎn)身往回走。他走到**門(mén)口時(shí)，忽然停下來(lái)，回頭看了一眼。
地上有一些爪印。
水泥地面上，灰塵里，有一些不太清晰的爪印，大小和形狀都符合大型犬的特征。爪印從狗窩的方向延伸到**側(cè)門(mén)，然后又折返回來(lái)。
這沒(méi)什么奇怪的，狗在這里待過(guò)，自然會(huì)留下爪印。
但陳恪注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——爪印中混著一些細(xì)小的白色顆粒。
他蹲下來(lái)仔細(xì)看了看。
是雪。
狗出去過(guò)。
陳恪站在**門(mén)口，看著通往主樓的方向。雪還在下，地上已經(jīng)積了厚厚一層。從**到主樓大約五十米，中間是一片開(kāi)闊的空地，現(xiàn)在全部被雪覆蓋了。
他忽然想到一個(gè)問(wèn)題。
如果狗在雪夜出去過(guò)，那它一定會(huì)留下腳印。
但剛才在書(shū)房門(mén)口的花園里，他沒(méi)有看到任何腳印。
狗去了哪里？
陳恪加快腳步走回主樓，徑直走向書(shū)房。他推開(kāi)門(mén)，老趙正在房間里檢查書(shū)架，聽(tīng)到動(dòng)靜轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
“發(fā)現(xiàn)什么了？”老趙問(wèn)。
“趙隊(duì)，這只狗——”
他的話說(shuō)到一半，忽然停住了。
因?yàn)樗吹搅说厣系囊粯訓(xùn)|西。
在書(shū)桌旁邊的地板上，靠近**曾經(jīng)躺著的位置，有幾道淺淺的劃痕。劃痕很細(xì)，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。之前他們都把注意力集中在血跡和**上，沒(méi)有人注意到這些劃痕。
陳恪蹲下來(lái)，把手電筒打到最亮。
地板上確實(shí)有劃痕，不止一道，而是三四道，長(zhǎng)度大約五到八厘米，方向不一，像是什么東西在地板上拖拽過(guò)。
他抬起頭，目光落在了那排氣通格柵上。
格柵內(nèi)側(cè)的灰塵被蹭掉了。格柵外面，是花園里那片沒(méi)有腳印的雪地。
陳恪慢慢站起來(lái)，把手電筒關(guān)掉。
“趙隊(duì)，”他說(shuō)，“我想我知道兇手是怎么進(jìn)來(lái)的了?！?br>老趙看著他，沒(méi)有說(shuō)話。
陳恪指了指那扇門(mén)。
“兇手根本沒(méi)有‘進(jìn)來(lái)’過(guò)。進(jìn)來(lái)的是別的東西。”
窗外，雪還在下。