父親頭七，我收到了妻子發(fā)來(lái)的消息。
“咱哥那套學(xué)區(qū)房的過(guò)戶預(yù)約，你怎么沒(méi)出現(xiàn)？”
我爸搶救50天，她不聞不問(wèn)。
我提出離婚，她不吵不鬧，只說(shuō)財(cái)產(chǎn)分完就簽字。
我這才明白，她早就盤(pán)算好了。
可她不知道，那套房子，我爸臨終前已經(jīng)做了安排。
我捏緊手機(jī)，回了三個(gè)字：“等著吧?！?br>01
父親頭七。
靈堂里香火繚繞。
我跪在**上，看著那張黑白照片。
照片里，父親笑得溫和。
口袋里的手機(jī)震動(dòng)了一下。
我拿出來(lái)。
是許靜發(fā)來(lái)的消息。
“咱哥那套學(xué)區(qū)房的過(guò)戶預(yù)約，你怎么沒(méi)出現(xiàn)？”
我的手指，瞬間冰冷。
屏幕的光，刺得我眼睛生疼。
靈堂的哀樂(lè)，仿佛都遠(yuǎn)去了。
我爸躺在ICU搶救了五十天。
她一次都沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。
沒(méi)有一個(gè)電話。
沒(méi)有一句問(wèn)候。
我提出離婚。
她不吵，也不鬧。
電話那頭，她的聲音平靜得可怕。
“可以。”
“財(cái)產(chǎn)分完，我就簽字?！?br>那一刻，我還不明白。
現(xiàn)在，我懂了。
她不是在等我爸出院。
她是在等我爸咽氣。
等一個(gè)名正言順，分割財(cái)產(chǎn)的機(jī)會(huì)。
那套學(xué)區(qū)房，是我爸的名字。
當(dāng)初買(mǎi)，是為了我們以后有孩子上學(xué)方便。
許靜說(shuō)，先過(guò)戶給她哥許浩，讓他孩子先用學(xué)區(qū)名額。
用完了，就還回來(lái)。
我爸當(dāng)時(shí)沒(méi)同意。
他說(shuō)，這事不合規(guī)矩。
許靜為此鬧了很久。
如今，她以為我爸走了，沒(méi)人能攔著她了。
可她不知道。
那套房子。
我爸臨終前，已經(jīng)做了安排。
我捏緊手機(jī)，骨節(jié)發(fā)白。
屏幕上，“咱哥”兩個(gè)字，像兩根針，扎進(jìn)我的心臟。
我爸****。
她心里惦記的，只有她哥，只有那套房子。
我深吸一口氣，壓下胸口翻騰的恨意。
打出三個(gè)字。
“等著吧?！?br>點(diǎn)擊，發(fā)送。
手機(jī)幾乎是立刻就響了起來(lái)。
屏幕上，“許靜”兩個(gè)字在跳動(dòng)。
我劃開(kāi)接聽(tīng)。
“周宇，你什么意思？”
她的聲音，帶著一點(diǎn)質(zhì)問(wèn)和不耐。
我沒(méi)有回答她的問(wèn)題。
我聽(tīng)著靈堂里的哀樂(lè)，一字一句，清晰地說(shuō)。
“許靜。”
“從今天起。”
“別叫我爸‘咱爸’。”
“他不配有你這樣的兒媳。”
電話那頭，是死一樣的寂靜。
過(guò)了幾秒。
是她尖銳的聲音。
“周宇，你瘋了？！”
02
我沒(méi)瘋。
我只是醒了。
“我清醒得很?！?br>說(shuō)完，我掛了電話。
手機(jī)關(guān)機(jī)。
世界清靜了。
我重新跪好，給父親燒紙。
火光映著我的臉，我沒(méi)有流淚。
淚，早在ICU門(mén)口流干了。
守靈一夜。
第二天，我拖著疲憊的身體回到家。
那個(gè)我和許靜結(jié)婚三年的家。
如今，只剩我一個(gè)人。
客廳里，還保留著她離開(kāi)時(shí)的樣子。
她的拖鞋，她的水杯，都還在。
仿佛她只是出了趟遠(yuǎn)門(mén)。
我把屬于她的東西，一件一件，收進(jìn)箱子。
剛收了一半，門(mén)鈴響了。
急促，刺耳。
我打開(kāi)門(mén)。
許靜站在門(mén)口，眼睛通紅。
她身后，是她的母親，我的丈母娘，王琴。
王琴一見(jiàn)我，就沖了進(jìn)來(lái)。
“周宇，你長(zhǎng)本事了啊！”
“敢掛我女兒電話了！”
她的聲音又高又尖，在空蕩的客廳里回響。
我沒(méi)理她，看著許靜。
“你來(lái)干什么？”
許靜咬著嘴唇，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“我爸媽養(yǎng)我這么大，不是讓你這么欺負(fù)的?！?br>“欺負(fù)？”
我笑了。
笑得胸口發(fā)疼。
“我爸躺在病床上的時(shí)候，你們?cè)谀?？?br>“我一個(gè)人簽**通知書(shū)的時(shí)候，你們?cè)谀模俊?br>“現(xiàn)在，你們倒是有臉來(lái)質(zhì)問(wèn)我？”
王琴被我問(wèn)得一噎。
隨即，她又拔高了音量。
“那不是**嗎？你照顧不是應(yīng)該的？”
“我們小靜一個(gè)女人家，醫(yī)院那種地方，晦氣！”
“再說(shuō)了，**都死了，說(shuō)這些還有什么用？”
“現(xiàn)在說(shuō)的是房子的事！”
她終于圖窮匕見(jiàn)。
“那套學(xué)區(qū)房，本來(lái)就說(shuō)好了給你哥的！”
“**活著的時(shí)候就小氣，死了你還想占著？”
“我告訴你周宇，那房子必須過(guò)戶給小浩！”
我看著她那張理直氣壯的臉。
覺(jué)得荒唐，又覺(jué)得可悲。