的——他能“摸”到它們的內(nèi)在結(jié)構(gòu)，知道哪里是關(guān)鍵，哪里可以簡化。寫作文時，句子自動排列成最有力的順序，像戰(zhàn)陣的排布。甚至走路時，他會本能地選擇最省力、最隱蔽、視野最開闊的路線。
“霸王，”有一天訓(xùn)練結(jié)束時，紀(jì)玄坐在巖石上喘氣，看著東方的天空從深紫褪成魚肚白，“你這樣幫我，到底想要什么？”
腦海中沉默了很久。久到紀(jì)玄以為項羽不會回答了。
“吾想要……”那聲音終于響起，帶著一種紀(jì)玄從未聽過的疲憊，“證明一些東西?！?br>“證明什么？”
“證明力拔山兮的氣概，未絕于此世。證明破釜沉舟的勇氣，未死于烏江。證明……”聲音頓了頓，“證明吾當(dāng)年敗了，但吾道未敗?！?br>紀(jì)玄似懂非懂。但他握緊了手中的晾衣桿——不，現(xiàn)在對他來說，這已經(jīng)是槍了。桿身上有三百六十七道劃痕，是他這三個月的刻度。每天一道，記錄著疼痛、疲憊、領(lǐng)悟，以及那些在黎明前無人見證的成長。
與此同時，在遠(yuǎn)離廢棄操場和采石場的另一個世界里，某種失落正在蔓延。
2028年洛杉磯奧運會，中國代表團的征程成了一場緩慢的凌遲。跳水“夢之隊”失誤連連，體操王子從單杠上墜落，舉重名將在最后一刻被反超，連國球乒乓都丟掉了保持三屆的**。
紀(jì)玄在電視前看完了大部分比賽。他看到運動員們站在領(lǐng)獎臺下的樣子——有人咬著嘴唇，有人紅了眼眶，有人仰頭不讓眼淚掉下來。他看到他們身上的舊傷貼，看到他們顫抖的雙手，看到他們離開賽場時塌下去的肩膀。
網(wǎng)絡(luò)上的聲音很嘈雜。有鼓勵，有安慰，但更多的是失望、指責(zé)，甚至**?！绑w育強**碎了一代不如一代就知道商業(yè)化，忘了根本”……這些字眼在屏幕上滾動，像一場沒有鮮血的**。
“奇恥大辱！”項羽的聲音突然炸響，把紀(jì)玄嚇了一跳。
電視機里正在回放男子體操全能決賽的最后一個失誤——中國選手在落地時踉蹌了三步，一只手撐在了地上。慢鏡頭里，他臉上的表情從希望到震驚到絕望，像一朵花在三秒鐘內(nèi)凋零。
“此等心性，也配稱武者？”項羽的聲音充滿了不屑，“未戰(zhàn)先怯，臨陣手軟，勝則驕，敗則潰，與當(dāng)年章邯麾下那些烏合之眾何異！”
“現(xiàn)在不是打仗……”紀(jì)玄試圖解