我蹲在廚房地上洗陳宇的襯衫時(shí)，咳出來的血滴在泡沫里，像朵炸開的小紅花。

手立馬頓住了。

不是第一次咳嗽帶血，前幾天早上刷牙，吐出來的水里就飄著血絲，我跟陳宇說，他頭都沒抬，盯著手機(jī)里的客戶資料：“肯定是最近天太干，你多喝點(diǎn)水，別瞎想。”

我也想瞎想是天干，可這血珠子沉在泡沫里，紅得扎眼，跟我媽當(dāng)年胃癌晚期咳出來的血，一模一樣。

廚房的燈是三年前換的，暖**的，當(dāng)時(shí)陳宇說“悅悅，以后你做飯，我就坐這兒看你”，現(xiàn)在他的位置空著，只有冰箱上貼著的便簽，是我早上寫的“今晚燉排骨”。

我把襯衫撈出來，血漬滲進(jìn)布料里，洗不掉了。

心里慌得厲害，卻還是先把衣服晾好，又把廚房收拾干凈，連地上的頭發(fā)絲都撿了。

陳宇晚上要談客戶，回來肯定累，不能讓他看見我這副樣子，更不能讓他知道我可能生病了——我們公司剛簽下一個(gè)大單子，正是要花錢的時(shí)候，我不能拖他后腿。

第二天早上，我趁陳宇去公司，偷偷去了市醫(yī)院。

掛號(hào)的時(shí)候，手都在抖，掛的消化科，排隊(duì)等叫號(hào)時(shí)，旁邊坐著個(gè)阿姨，也是胃疼，跟我說“姑娘，別緊張，現(xiàn)在胃病多常見，我閨女比你還小，天天胃疼，吃點(diǎn)藥就好了”。

我點(diǎn)頭笑，心里卻像壓了塊石頭，壓得我喘不過氣。

輪到我時(shí)，醫(yī)生問我癥狀，我把“咳嗽帶血、胃疼了快兩個(gè)月、吃不下東西”都說了，醫(yī)生皺著眉，讓我去做胃鏡和活檢。

等結(jié)果的那三個(gè)小時(shí)，我在醫(yī)院走廊的椅子上坐了一路，手機(jī)里存著陳宇的電話，想打，又不敢打。

下午兩點(diǎn)，護(hù)士叫我的名字，我跑過去，接過診斷書，上面“胃癌晚期”四個(gè)字，像刀子一樣扎進(jìn)我眼里。

我腿一軟，差點(diǎn)摔在地上，護(hù)士扶了我一把，說“姑娘，你別激動(dòng)，現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)，盡快手術(shù)，還有機(jī)會(huì)”。

醫(yī)生過來跟我說，手術(shù)費(fèi)至少要20萬，還要先交5萬押金，讓我盡快聯(lián)系家屬，安排手術(shù)時(shí)間。

20萬。

我腦子里一片空白，我們公司雖然簽了單子，可錢還沒到賬，手里的存款只有8萬，還是我平時(shí)省吃儉用攢下來的，準(zhǔn)備以后給孩子用的。

我坐在醫(yī)生辦公室里，哭了