第一章 走失
周五下午三點(diǎn)二十分，周敏把手機(jī)扣在桌上，不知道這是第幾次看向會(huì)議室的門(mén)。
“周總監(jiān)，客戶(hù)對(duì)第三版方案還是不滿(mǎn)意，尤其是戶(hù)外媒體的投放占比……”下屬小陳的聲音在耳邊響起。
周敏點(diǎn)點(diǎn)頭，在筆記本上寫(xiě)了幾筆，腦子里卻全是出門(mén)前婆婆的狀態(tài)。中午她抽空給家里打了個(gè)電話(huà)，婆婆接的，聲音聽(tīng)著不太對(duì)勁：“喂，你是誰(shuí)？”
“媽?zhuān)俏遥∶??！?br>“小敏是誰(shuí)？”
“您兒媳婦?！?br>電話(huà)那頭沉默了幾秒，然后傳來(lái)掛斷的嘟聲。
周敏當(dāng)時(shí)就該回家的。但她下午有兩個(gè)會(huì)，一個(gè)是跟客戶(hù)的年度框架會(huì)，一個(gè)是內(nèi)部的項(xiàng)目復(fù)盤(pán)會(huì)。老板上周剛找她談過(guò)話(huà)，說(shuō)年底要提一個(gè)副總，她是候選人之一，關(guān)鍵看這個(gè)季度的表現(xiàn)。
所以她留下來(lái)了。
四點(diǎn)十分，手機(jī)屏幕亮了一下，是丈夫李建軍發(fā)的消息：媽在家嗎？我打座機(jī)沒(méi)人接。
周敏心里咯噔一下，回復(fù)：我走的時(shí)候在，你打她手機(jī)。
李建軍：關(guān)機(jī)了。
周敏看了眼時(shí)間，還有二十分鐘會(huì)才結(jié)束。她回了一條：可能下樓遛彎了，你等等。
五點(diǎn)整，會(huì)議終于結(jié)束。周敏一邊往外走一邊撥婆婆的手機(jī)，關(guān)機(jī)。撥家里座機(jī)，沒(méi)人接。撥李建軍的，他接了，聲音發(fā)緊：“我跑完這單就回去，你先回家看看。”
周敏打車(chē)回家，十五分鐘的路程她催了司機(jī)三次。到家門(mén)口，鑰匙**鎖孔的時(shí)候手都在抖。門(mén)開(kāi)了，屋里安安靜靜，廚房灶臺(tái)上放著一袋拆開(kāi)的速凍水餃，已經(jīng)化了，淌了一攤水。
婆婆的拖鞋在玄關(guān)，出門(mén)穿的布鞋不見(jiàn)了。
周敏給李建軍打電話(huà)：“人不在家，我下樓找?！?br>她跑遍小區(qū)里的每個(gè)角落，問(wèn)了門(mén)衛(wèi)、小賣(mài)部老板、廣場(chǎng)舞的大姐們，都說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)。門(mén)衛(wèi)調(diào)了監(jiān)控，顯示婆婆下午兩點(diǎn)十分獨(dú)自走出小區(qū)大門(mén)，往東走了。
“她出門(mén)的時(shí)候手里提了個(gè)布袋子，”門(mén)衛(wèi)說(shuō)，“我還問(wèn)了一句阿姨去哪兒，她沒(méi)理我?！?br>周敏站在小區(qū)門(mén)口，太陽(yáng)已經(jīng)偏西了，風(fēng)吹過(guò)來(lái)有點(diǎn)涼。她撥了110，然后給李建軍發(fā)了定位。
李建軍趕到的時(shí)候，**剛做完筆錄。他跑得上氣不接下氣，頭發(fā)被風(fēng)吹得亂七八糟，出租車(chē)還停在路邊，雙閃開(kāi)著。
“找到了嗎？”他問(wèn)。
周敏搖頭。
李建軍沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身就往東邊走。周敏跟上去，兩個(gè)人沿著馬路一條街一條街地找。周敏拿著手機(jī)里的照片問(wèn)路人，李建軍在前面走得飛快，她幾乎追不上。
天快黑的時(shí)候，周敏的手機(jī)響了，是一個(gè)陌生號(hào)碼。她接起來(lái)，對(duì)面是*****：“您是王秀蘭的家屬嗎？老人在我們這兒，在建設(shè)路這邊，你們過(guò)來(lái)吧?！?br>建設(shè)路，離小區(qū)五公里。
李建軍攔了輛出租車(chē)，兩個(gè)人一路沉默。到了***，婆婆坐在大廳的長(zhǎng)椅上，手里還攥著那個(gè)布袋子，里面是一袋速凍水餃。她的頭發(fā)亂了，衣服上有灰，像是摔過(guò)。
“建軍，”婆婆看到兒子，眼睛亮了一下，隨即又黯淡下去，“我找不著家了?！?br>李建軍蹲下來(lái)，握住母親的手：“媽?zhuān)闳ツ膬毫?？?br>“我去買(mǎi)水餃，你說(shuō)你想吃豬肉白菜的……”婆婆說(shuō)著說(shuō)著就哭了，“我走了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，天一直黑，我找不到咱們家了……”
周敏站在旁邊，眼淚掉下來(lái)了。她想起婆婆說(shuō)的“建軍小時(shí)候愛(ài)吃”，想起電話(huà)里那句“你是誰(shuí)”，想起自己今天本來(lái)可以早點(diǎn)回家的。
**說(shuō)老人是在超市門(mén)口被發(fā)現(xiàn)的，在那站了兩個(gè)多小時(shí)，店員看她不對(duì)勁報(bào)了警。老人身上沒(méi)有***，只有一張皺巴巴的老年卡，上面寫(xiě)著地址。
李建軍扶著母親站起來(lái)，對(duì)周敏說(shuō)：“你先回去做飯，我?guī)屄呋厝ァ！?br>周敏想說(shuō)我跟你一起，但李建軍已經(jīng)轉(zhuǎn)身了。他攙著母親，一步一步走**階，路燈***人的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。
周敏一個(gè)人站在***門(mén)口，手機(jī)震了一下。是老板發(fā)來(lái)的消息：周敏，下周的提案客戶(hù)提前到周一了，周末加個(gè)班把方案過(guò)一遍。
她盯著屏幕看了很久，打了兩個(gè)字：好的。
然后她蹲下來(lái)，在路邊哭了。