七月的青禾市像被裝進(jìn)了蒸籠，柏油路被曬得泛出油膩的光，空氣里飄著老槐樹的清香和蟬鳴的聒噪。

**背著洗得有些發(fā)白的雙肩包，從綠皮火車上下來時(shí)，額角已經(jīng)沁出了細(xì)密的汗珠。

火車站廣場上，穿著橙色工裝的清潔工正拿著掃帚一遍遍掃著地面，幾個(gè)出租車司機(jī)湊在樹蔭下抽煙，看到拎著行李的旅客就熱情地迎上去問 “去哪兒”。

第一章：歸鄉(xiāng)的閑意作為去年青禾市的高考狀元，**在京城頂尖學(xué)府的一年里，早已習(xí)慣了地鐵里早晚高峰的擁擠、圖書館徹夜不滅的燈光，還有食堂里永遠(yuǎn)排隊(duì)的窗口。

可當(dāng)他踏上家鄉(xiāng)的土地，聞到空氣中熟悉的煙火氣時(shí)，還是忍不住松了口氣。

家里的防盜門一打開，母親張慧就端著剛切好的西瓜迎了上來：“寧寧，可算回來了！

路上熱不熱？

快坐下吃塊西瓜降降溫?！?br>
父親王建國則在一旁忙著接過他的背包，翻來翻去地檢查：“沒帶什么貴重東西吧？

京城那邊亂，可別大意?！?br>
**的房間還是老樣子，書桌上還擺著他高三時(shí)用過的錯(cuò)題本，墻上貼著曾經(jīng)激勵(lì)他的高考倒計(jì)時(shí)日歷，就連窗簾都是他喜歡的藍(lán)色格子款。

母親說，這一年里，她每個(gè)月都會來打掃一次，就怕落了灰。

起初幾天，**還沉浸在回家的愜意里。

早上睡到自然醒，中午吃母親做的拿手菜，下午要么陪父親下棋，要么去小區(qū)附近的公園散步。

可沒過多久，他就覺得渾身不自在。

大學(xué)的課程雖然繁重，但每天都有明確的目標(biāo)，如今突然閑下來，反而像丟了魂似的。

這天午后，**躺在沙發(fā)上刷手機(jī)，空調(diào)冷風(fēng)呼呼地吹著，手里的冰棒慢慢融化成水，滴在褲子上都沒察覺。

朋友圈里，高中同學(xué)林浩發(fā)了一組青禾一中的照片，配文是 “回**監(jiān)考，看到學(xué)弟學(xué)妹們奮斗的樣子，想起了當(dāng)年的我們”。

照片里，教學(xué)樓前的****在陽光下飄揚(yáng)，高三（1）班的窗戶敞開著，隱約能看到里面埋頭做題的學(xué)生。

**的手指在屏幕上頓了頓，一股熟悉的情緒涌上心頭。

他想起高三時(shí)，每天早上五點(diǎn)半就爬起來背單詞，晚上十一點(diǎn)還在教室里刷題，課間十分鐘都要趴在桌子上補(bǔ)覺；想起