1 全球災變降臨咖啡杯里的褐色殘渣在顯示器藍光下像某種遠古化石。

我盯著屏幕右下角的時間跳轉到03:14，突然發(fā)現(xiàn)鍵盤縫隙里卡著半片抗抑郁藥——上周醫(yī)生開的，我明明沒吃過。

"又加班？

"物業(yè)老王在走廊探頭，手里電筒晃得我瞇起眼，"304那姑**鋼琴聲太吵是吧？

我剛去——"他后頸突然裂開一道紅痕。

這個畫面很荒謬，就像有人用PS給他P了條特效傷口。

但下一秒我看見整條走廊像被揉皺的錫紙般坍縮，老王變成一團血肉模糊的馬賽克。

幻象消失時我正把咖啡潑在主機箱上。

"小林你臉色比死人還難看。

"老王舉著電筒愣在門口。

"明天別來上班。

"我聽見自己聲音像生銹的軸承，"帶上七樓孕婦和502那對老夫妻，下午三點前離開這棟樓。

"老王用看精神病患者的眼神打量我。

電梯間傳來肖邦的夜曲，304的鋼琴聲準時在三點十五響起——那個音樂學院女生總說這是紀念她死去的導盲犬。

窗外有灰雀撞在空調外機上，發(fā)出咚的悶響。

第一次死亡預知就這樣來了。

第二次預知在凌晨四點十七分襲來。

這次我看見自己站在便利店冰柜前，貨架上擺著用保鮮膜包裝的人類腎臟。

收銀員戴著劉建國的工牌，他問我要用記憶還是壽命支付。

我抓起手**給蘇雨。

電話接通時**音是罐頭笑聲，她又在看那部永遠播不完的《老友記》重播。

"你見過會賣人腰子的便利店嗎？

""規(guī)則類副本。

"電話那頭傳來薯片袋的窸窣聲，"上次重置時你教過我，遇到這種地方要——"通話突然中斷。

我這才意識到，我根本不認識叫蘇雨的人。

2 24小時死亡預兆早上七點我踹開304的門。

彈鋼琴的女生抱著導盲犬玩偶，我說"你狗根本沒死對吧，它現(xiàn)在正在寵物醫(yī)院打點滴——別問我怎么知道的。

"她手腕上的住院登記條碼在我眼前變成倒計時數(shù)字：02:17:33。

"帶**的狗。

"我把消防斧塞給她，"下午兩點前會有——"整棟樓突然震動。

提前了九小時十三分。

我聽見502的老夫妻在尖叫，他們總說要在陽臺上演《泰坦尼克號》經典姿勢。

混凝土開始從天