山城中學的天文臺，是校園里最接近星空的地方，也是林知夏一個人的秘密基地。

尤其是此刻，夜里九點十五分，她正屏住呼吸，透過那臺老舊的折射望遠鏡，追蹤著一顆緩慢移動的光點——那是她父親所在氣象站協(xié)助觀測的一顆人造衛(wèi)星。

冰涼的金屬觸感貼著她的眼眶，世界縮小為一片深邃的墨藍和那粒穩(wěn)定移動的星芒。

直到，一個清冷的聲音在她身后突兀地響起，擊碎了這片靜謐。

“這個時間，天文臺不對外開放?！?br>
林知夏嚇得幾乎跳起來，猛地回頭。

一個身形高挑的男生倚在門框上，逆著走廊的光，看不清表情，只能看到一個利落的下頜輪廓和身上熨帖的校服。

“我……”她心虛地松開望遠鏡，像做錯事被抓包的孩子。

她是趁***下班后，用了一點“小技巧”溜進來的。

男生踱步走進來，控制室微弱的儀器光勾勒出他的側臉。

林知夏認出了他——光榮榜上常駐的物理競賽大神，沈亦舟。

他手里拎著一個看起來很專業(yè)的黑色設備箱，與她懷里抱著的那本邊角磨損的《業(yè)余天文觀測手冊》形成鮮明對比。

“對不起，我馬上走。”

她低下頭，想從他身邊溜過去。

“等等。”

沈亦舟卻側身一步，擋在了門口，目光落在她還沒來得及合上的手冊上，里面夾著的那張手繪星圖滑落了一半出來。

“你在跟蹤‘風云七號’？”

林知夏的心猛地一沉。

他怎么會知道？

這顆衛(wèi)星的觀測任務并非***息。

看到她瞬間戒備的眼神，沈亦舟似乎覺得有些好笑，嘴角極輕微地勾了一下，但那點笑意很快就消失了。

他彎腰，修長的手指撿起那張星圖，掃了一眼：“軌道傾角97.6度，近地點高度839公里……推算得挺準。

不過，用這臺老家伙跟，滯后誤差至少三秒。”

他的話像一顆投入湖面的石子，精準地砸在了林知夏最在意的地方。

父親曾說過，這臺老望遠鏡確實有系統(tǒng)誤差，但具體數值，連他都不太確定。

“你怎么知道誤差是三秒？”

她忍不住追問，也忘了要離開。

沈亦舟沒直接回答，而是走到控制臺前，熟練地輸入了幾個指令，連接上自己帶來的筆記本電腦。

屏幕上瞬間跳出復雜的軌道數據和實