分手第100天，我收到了陸沉的第100封信。

和前99封一樣，我沒看。

信封是淡藍(lán)色的，帶著一股廉價(jià)的香味。

我捏著它的一角，像是捏著什么臟東西，直接扔進(jìn)了樓道口的垃圾桶。

動(dòng)作干脆利落，像三個(gè)月前我把他所有東西扔出家門時(shí)一樣。

郵遞員大哥跟我已經(jīng)很熟了，他看著我面無(wú)表情地扔掉信，嘆了口氣。

“姑娘，又是那小伙子的信??？

這都一百天了，風(fēng)雨無(wú)阻，多大的毅力。

你就真不看一眼？”

我扯了扯嘴角，露出一個(gè)自以為是的冷笑。

“毅力？

他要是把這毅力用在別處，我們至于分手嗎?！?br>
是啊，分手。

因?yàn)樗?*。

這個(gè)詞現(xiàn)在說(shuō)出來(lái)，我的心已經(jīng)不會(huì)痛了。

只剩下麻木和惡心。

我親眼看見的，在他租的畫室里，他抱著一個(gè)年輕女孩，笑得那么溫柔。

他身上穿著我送他的生日禮物，一件白色的亞麻襯衫。

那一刻，我覺得自己像個(gè)*****。

我拉黑了他所有****。

電話、微信、微博，一切能找到我的地方，他都成了黑名單里的一串代碼。

但他找到了最原始的方式，寫信。

簡(jiǎn)直可笑。

都什么年代了，還用這種方法。

第一封信來(lái)的時(shí)候，我撕了。

第二封，燒了。

后來(lái)，我連拆開的興趣都沒有了。

每天從郵箱里拿出那封淡藍(lán)色的信，然后扔掉，成了一種例行的儀式。

一個(gè)提醒我自己有多愚蠢，多瞎眼的儀式。

我以為今天也會(huì)和往常一樣。

扔掉信，去上班，繼續(xù)我沒有陸沉的新生活。

但第二天，也就是我們分手的第101天，郵遞員大哥又來(lái)了。

他沒有遞給我那熟悉的淡藍(lán)色信封，而是一個(gè)厚實(shí)的牛皮紙文件袋。

“姑娘，今天這個(gè)是掛號(hào)信，得簽收?！?br>
我有些疑惑。

寄件人那一欄，寫的是一家律師事務(wù)所的名字。

我簽了字，拿著這個(gè)沉甸甸的信封回家。

心里隱隱有些不安。

拆開文件袋，最先掉出來(lái)的是一張薄薄的紙。

不是信，是訃告。

黑色的邊框，白色的紙，上面印著陸沉的名字，以及一張我熟悉得不能再熟悉的黑白照片。

照片里，他還是那副樣子，笑起來(lái)眼睛彎彎的，像個(gè)月牙。

照片下面寫著他的生卒年月。

卒日，就是昨天。

我腦子嗡的一聲，一片空白。

不可能。

這絕